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"Minha irmã é tão categórica em suas opiniões", disse-me uma senhora, "que me sinto 

sempre um pouco culpada se não concordar com ela." E uma outra:   "Eu chego a evitar 

visitas á minha irmã, porque no momento em que quero ir embora, ela diz; 'Como? Já 

vai?', com um tom de reprovação que até me faz sentir culpada." 

Todos somos constantemente cercados de críticas, às vezes mordazes e francas, às vezes 

silenciosas, mas nem por isso menos doloridas. Ficamos aprisionados em um implacável 

círculo vicioso: toda censura suscita um sentimento de culpa, tanto no crítico quanto no 

criticado, e cada um procura livrar-se como pode do sentimento de culpa. 

A culpabilidade está ligada ao relacionamento com os outros, às críticas alheias, ao 

desprezo social e ao sentimento de inferioridade. Neste livro o autor aborda as várias 

dimensões da culpa e o eficiente caminho para a cura. 
PAUL TOURNIER, um psiquiatra suíço eminente, começou sua vida profissional como 
médico em Genebra em 1928. Sua preocupação com a medicina integral o levou à prática 
da psicoterapia. 
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1. INFERIORIDADE E CULPA 

 

Este livro segue-se a Bible et Médecine, que publiquei em 1951. Com 

efeito, estes dois livros foram escritos depois de alguns estudos que apresentei 

nas "Semanas Médicas" em Bossey. No caso de Bible et Médecine agrupei 

diversos assuntos tratados ao longo de muitos anos; o presente livro, porém, 

relaciona-se inteiramente com os estudos feitos em Bossey, no ano de 1957. 

A reunião era consagrada ao problema da culpa e seu papel na medicina. 

Propusera-me a pesquisar diariamente, nas Escrituras, material apropriado para 

guiar os nossos debates. 

O leitor não encontrará neste livro uma prestação de contas do encontro 

em Bossey, pois está faltando o principal: os trabalhos clínicos. Para os 

médicos, o importante é a observação dos pacientes. Foi a observação dos 

pacientes que nos orientou inteiramente nesta medicina integral, quer dizer, 

uma medicina que leva em consideração todos os fatores que entram em jogo 

em uma doença e na sua cura. 

O sentimento de culpa é um desses fatores, e não é dos menores. Basta 

lembrar um caso muito simples: a insônia devido ao remorso. Pode-se e deve-

se curar tal problema com a prescrição de um sonífero. Mas restringir-se a isso 

será praticar uma medicina muito superficial. Um médico consciencioso 

procura sempre atacar a causa da doença e não somente atenuar os sintomas 

aparentes. 

Bem mais numerosos e muito mais complexos são os casos em que a 

culpa tem um papel patogênico e onde a sua solução contribui para a cura. 

Todos os trabalhos destes últimos anos, sejam de psicanalistas ou de escolas 

psicossomáticas, ampliaram, constantemente, a nossa visão neste sentido. Foi 



o que mostraram os palestrantes em Bossey. O Dr. André Sarradon36, de 

Marselha, expôs o problema do ponto de vista da medicina geral, da medicina 

interna e da ginecologia. Três psiquiatras mostraram como a culpa se 

manifesta em suas especialidades: a Sra. 

Line Thévenin, de Lion, na psiquiatria infantil; o Dr. Aloys d'Orelli, de 

Zurique, nas neuroses, o Dr. Paul Plattner, de Berna, nas psicoses. 

Finalmente, o Dr. Théo Bonet, de Bâle, mostrou o amplo aspecto humano da 

culpa, que toca pessoalmente o médico (tanto quanto os pacientes dele), em 

sua própria saúde física e moral. 

Neste livro deixei de lado o aspecto clínico, que é tão primordial ao 

médico. As exposições de que estava encarregado nessa semana não foram 

senão um complemento aos trabalhos médicos, uma confrontação dos 

problemas em discussão com a relevância bíblica. Não se pode, na verdade, 

abordar o problema da culpa sem levantar as questões religiosas que ele suscita. 

Mesmo médicos como o Dr. Hesnard16, por exemplo, que se esforçam para 

manter estritamente o ponto de vista psicológico, atualmente colocam em 

discussão, no meio médico, a doutrina religiosa do pecado e a influência das 

igrejas. 

Assim, sob a pressão do progresso da medicina, as barreiras que se haviam 

erguido, um pouco artificialmente, entre a ciência e a filosofia, entre a 

medicina e a teologia, foram derrubadas. Há, realmente, um conflito entre os 

dados de experiência médica e o ensino bíblico? A questão é tão importante 

e tão atual que penso ser útil apresentá-la ao público em forma de livro. 

O que eu publico aqui é a matéria de minhas palestras, posteriormente 

desenvolvida à luz de nossos debates. Apesar de não se tratar de uma cópia 

estenografada, conservei o tom de um discurso familiar, como se 

continuasse a falar aos médicos reunidos em Bossey. Dizia-lhes: "Vocês"... E 

este "vocês", agora, se endereça a vocês que lêem este livro, como se estives-

sem também sentados no meio do nosso grupo. Isto é uma ficção, mas uma 

ficção que exprime a realidade do meu coração, pois, quando escrevo, tenho a 

impressão de me dirigir, não ao público, duma maneira anónima e impessoal, 

mas a cada um de vocês, meus leitores; de discutir com vocês as questões que 

se apresentam ao nosso espírito, que não são para nenhum de nós simples 

debates acadêmicos ou abstratos, mas preocupações vivas e pessoais. 

Bem, a consciência culpada é a constante da nossa vida. Toda a educação, 

em si mesma, constitui um cultivo intensivo do sentimento de culpa, 

principalmente a melhor educação, aquela de pais bastante preocupados 

quanto à formação moral de seus filhos e quanto ao sucesso deles na vida. A 

educação consiste, sobretudo, em repreensão; e toda repreensão, mesmo 



sendo uma reprovação discreta e silenciosa, sugere o sentimento de culpa: 

"Você não têm vergonha de agir assim?" No início deste século, esta 

educação tendia a fazer das crianças bonecos de vitrine, bem comportados, 

silenciosos, e bem escolados em atitudes sociais. "Eu detesto o domingo", 

disse-me uma mulher que nunca pôde amadurecer completamente devido a 

uma repressão interior. "Quando éramos crianças, todos os domingos, 

colocavam em minha irmã e em mim os vestidos mais bonitos, de babados 

de renda, com belos e complicados coques nos cabelos. E ai de nós se nos 

sujássemos! Bem, isto não demorava para acontecer, apesar de sermos cui-

dadosas; nós nem mesmo brincávamos. E, assim, o dia terminava sempre 

com reprimendas e punições." 

Há algum tempo, eu perguntei à minha mulher por que o seu rosto se 

tinha iluminado, de repente, com um sorriso estranho. "Veja você, disse-me 

ela, tirei um pedaço da manteiga de um lado e você fez o mesmo do outro. 

Pensei no que teriam dito se eu fosse pequena: que uma criança bem-educada 

deve continuar a cortar a manteiga no lado já iniciado. Seu gesto soou 

como um grito de liberdade!" 

Hoje em dia, a educação mudou bastante. O vento da liberdade sopra 

desde o berço. Sob a influência dos psicólogos, a "Escola de Pais" reprova a 

disciplina rígida daqueles tempos. Atualmente, os pais ficam até orgulhosos 

se o filho é barulhento: está mostrando que tem personalidade! Mas, ai dele, 

se não mostrar muita personalidade, se não se comportar, em qualquer área 

específica, de maneira que os pais possam se orgulhar. Os amigos estão 

sempre prontos a julgar a criança como mal-educada, mesmo que os padrões 

de criança bem-educada tenham mudado. A criança sente nos pais o medo 

inevitável do "que é que os outros vão dizer?" A reputação social dos pais 

baseia-se nela, e esta responsabilidade pesa nos ombros da criança. Sente-se 

culpada se envergonhar os pais ou mesmo se não tiver dons excepcionais dos 

quais os pais possam se gabar. 

A escola, as notas baixas, a perspectiva sinistra do momento de mostrar o 

boletim escolar aos pais, enchem, por sua vez, a alma infantil do senso de culpa. 

Isto pode se tornar uma obsessão a ponto de levar a criança a mentir, o que é fonte 

de uma culpa mais autêntica. E, frequentemente, ao dar as notas, o professor leva 

em conta mais as falhas do que as qualidades do aluno. 

Quanta gente, pouco dotada em ortografia, acha uma tortura escrever cartas, 

durante toda a vida; quantos ficam petrificados ou se embaraçam na presença de 

qualquer autoridade que lembre o pai ou um professor severo! Mesmo no guichê 

de uma repartição pública, temem dirigir-se a um humilde funcionário para 

entregar um formulário preenchido. E, na primeira olhadela, o funcionário poderá 



mostrar qualquer espaço que você, desatenciosamente, esqueceu de preencher: 

"Não sabe ler?" 

O pior é que os pais e mestres projetam os seus próprios preconceitos, 

problemas e culpas na educação das crianças. Os que, por exemplo, têm mais 

remorsos dos próprios comportamentos sexuais dramatizam os conselhos que dão 

a seus filhos e despertam na alma deles uma verdadeira angústia em relação à sua 

sexualidade. Pais infelizes não suportam o filho na exuberância de sua alegria. 

Centenas de vezes, durante o dia, eles lhe dirão: "Você é um bagunceiro! Você é 

insuportável!"Um pai, sobrecarregado em sua profissão, se aborrecerá por quase 

nada com o filho. Uma mãe, enganada pelo marido, despejará no filho, 

inconscientemente, o despeito que sente e o punirá energicamente por qualquer 

erro trivial, "Você é mentiroso como o seu pai!" A criança sentirá intuitivamente, 

sob a forma de angústia, esta sobrecarga injusta de repreensões. 

Saul censurou Jônatas pela amizade com Davi: "Filho de mulher perversa e 

rebelde; não sei eu que elegeste o filho de Jessé para vergonha tua e para 

vergonha do recato de tua mãe?" (1 Sm 20:30). Atentem para a astúcia; ele disse 

"para vergonha do recato de tua mãe", como se ele mesmo estivesse fora do 

negócio! 

Assim, muitos pais, por causa do preconceito social, quando não por pura 

inveja, fazem restrições às amizades dos filhos. Estes, por sua vez, têm que 

escolher entre duas culpas: com relação aos pais, se continuarem leais aos amigos, 

ou com relação aos amigos, se se submeterem aos pais. A menos que se resignem 

a continuar com a amizade clandestinamente, com toda a carga de culpa que 

resulta da clandestinidade. 

Uma criança corajosa confessará imediatamente a sua falta aos pais; suportará 

a censura, e tudo estará acabado, enquanto o irmão mais sensível e mais tímido 

não ousará fazer a confissão. Este arrastará uma dupla culpa; a da falta e a de 

escondê-la. Esconder-se-á na própria ansiedade e, por sentir vergonha, ficará cada 

vez mais incapaz de enfrentar os pais. 

Cedo ou tarde, ou a criança corre o risco de ficar neurótica, ou há de libertar-

se dos pais, seguindo seus próprios pensamentos e inclinações. Poucos pais 

permitem este desabrochar da individualidade de seus filhos. Quase todos 

sugerem aos filhos que está errado gostar do que os pais não gostam, desejar o 

que eles reprovam ou se conduzir contrariamente ao que eles esperam. 

"Filhos, obedecei a vossos pais", escreve o apóstolo Paulo (Ef 6:1). Os pais 

devotos evocam este versículo para exigirem de seus filhos uma submissão servil, 

mesmo depois de terem deixado de ser crianças. Mas estes pais dão pouca atenção 

ao que o apóstolo acrescenta logo a seguir: "Pais, não provoqueis vossos filhos à 

ira" (Ef 6:4) nem ao que ele acrescente ainda em outra passagem: "... para que 

não fiquem desanimados" (Cl 3:21). 

País austeros sugerem, tanto por seu comportamento, quanto por suas 

conversas, que tudo que dá prazer é pecado. Muitas pessoas já me disseram que 



conservam esta marca de sua educação. Ela lhes foi inculcada como um dogma 

implacável: "E proibido estar alegre". Não podem gozar de nada sem um certo 

sentimento de culpa que estraga o prazer. Ou, então, a alegria só é considerada 

legítima se for merecida, a título de recompensa: os que receberam esta idéia 

durante toda a educação impõem a si mesmos tarefas muito pesadas ou sacrifícios 

inúteis, simplesmente para se alegrarem com um prazer fortemente desejado sem 

que se sintam culpados. Têm como que uma contabilidade complicada que está 

sempre mais ou menos carregada de angústia, angústia esta que prejudica a 

espontaneidade, seja o impulso a um sacrifício desinteressado ou o desejo de 

desfrutar um prazer pelo qual não batalharam. No entanto, os prazeres não 

merecidos e os presentes inesperados é que são os mais apreciados. A Bíblia não 

apenas fala que a salvação é de graça, como também todas as dádivas de Deus, 

tanto as pequenas como as grandes. Mostra-nos, contrariamente à idéia dos que 

sofreram uma educação muito severa, um Pai Celeste que se alegra com a 

felicidade de seus filhos e em lhes dar alegria. 

Retornemos ao adolescente. Ninguém atravessa este período de libertação dos 

pais e de formação de sua própria individualidade, sem envolver-se em uma vida 

de segredos sempre carregada de sentimento de culpa; um livro é apaixonante e 

ele o lê até tarde da noite, à luz de um abajur, atento ao barulho dos passos na 

escada que, estalando, o advertirá de uma aproximação terrível, temida com ou 

sem motivo. Ou, então, ele coloca o livro apaixonante em cima de um livro de 

gramática aberto, pronto para ser escondido rapidamente na gaveta da 

escrivaninha se vier alguém. Ou, ainda, para se persuadir de que está se tornando 

homem, fuma o primeiro cigarro escondido. Isto porque é pelo segredo que a 

individualidade é formada. Enquanto uma criança não tiver segredos para com os 

pais, e enquanto não puder contar ao amiguinho estes segredos, ela não terá 

consciência de ter existência autônoma. Ora, geralmente os pais acham que um 

filho não deve nunca ter segredos; consideram errado esconder alguma coisa. 

Comentam amargamente: "Você nos faz sofrer muito". 

Todos somos constantemente cercados de críticas, às vezes mordazes e 

francas, às vezes silenciosas, mas nem por isso menos doloridas. Todos somos 

sensíveis à crítica, mesmo que não deixemos ninguém perceber. As pessoas 

seguras suportam isto melhor. Defendem-se, respondem, "criticam a crítica" e, 

nesse caso, quem se sente culpado é o interlocutor. "Minha irmã é tão categórica 

em suas opiniões", disse-me uma senhora, "que me sinto sempre um pouco 

culpada se não tenho a sua opinião". E uma outra: "Eu chego a evitar ir visitar a 

minha irmã, porque no momento em que quero ir embora, ela diz: 'Como? Já 

vai?', com um tom de reprovação que até me faz sentir culpada". 

Notem que estes que são tão absolutos em suas afirmações e censuras 

procuram, sem perceber, se autojustificar. Livram-se de uma dúvida a seu próprio 

respeito jogando-a sobre outrem. Assim os fortes se libertam do seu próprio 

sentimento de culpa suscitando-o nos fracos, tão prontos a se compararem 



desvantajosamente com eles. 

Vejam, por exemplo, o caso de uma mulher muito minuciosa. Mostra esta 

qualidade fazendo tudo com muito capricho. Mas confessa-me que se sente 

sempre culpada por ser tão minuciosa, por gastar tanto tempo em tudo o que faz. 

Ela foi educada por uma mulher que, ao contrário, fazia tudo apressadamente, 

muito às carreiras! Esta ficava, certamente, irritada com a filha tão diferente dela 

mesma e repreendia a sua minuciosidade fazendo-a sentir-se culpada, para se 

livrar, sem dúvida, do sentimento de culpa que atribuía a si mesma, por não ser 

bastante conscienciosa. 

Cada um tem o seu próprio ritmo, e os ritmos das pessoas são muito 

diferentes uns dos outros. No escritório, uma datiló-grafa muito rápida dá, 

constantemente, a seus colegas mais lentos um sentimento de culpa que os 

paralisará ainda mais no trabalho. Isto reflete um simples dom da natureza que 

convém ser visto objetivamente. A datilógrafa rápida não tem mais mérito por sua 

rapidez nem sua colega é culpada por sua lentidão. Entretanto, por menos sensível 

que seja, a datilógrafa rápida acabará se sentindo culpada por fazer sombra às 

outras sem querer, e lhes prestará várias pequenas ajudas para ser perdoada. 

Assim, sentimentos tenazes de culpa são constantemente colocados nas 

mentes dos fracos pelo comportamento dos outros, por suas afirmações, por seus 

julgamentos, pelo desprezo, mesmo pelas censuras mais injustas. Porque, de 

réplica em réplica, as críticas se tornam mais fortes, mais agressivas. O Dr. 

Baruk3 demonstrou a universalidade desta lei da agressividade defensiva: toda 

culpa reprimida dá lugar à resposta agressiva. Assim, quando um marido se sente 

invadido por sentimentos de agressividade e irritação contra a esposa, pode, na 

mesma hora, per-guntar-se: "Onde é que estou errado?" Com um pouco de ho-

nestidade, encontrará sempre a resposta. O mesmo é verdade, naturalmente, para 

uma mulher em relação ao marido, um empregado em relação ao patrão ou vice-

versa. 

Contudo é possível humilharmos o outro tanto com conselhos como com 

censura. Todo conselho esconde uma crítica velada, a menos que tenha sido 

solicitado. Dizer a alguém: "Se eu fosse você, agiria de tal ou qual maneira" é o 

mesmo que dizer que a maneira dele agir não é correta. Assim muitos pais zelosos 

sufocam a iniciativa dos filhos com bons conselhos. Eles dão a entender que os 

filhos são incapazes de encontrar, por si mesmos, a conduta acertada e semeiam 

em suas mentes dúvidas quanto à sua própria capacidade. 

Marta e Maria, mencionadas no Novo Testamento (Lc 10:38-42) são irmãs 

com dois tipos bem conhecidos. Uma é de temperamento prático e se ocupa do 

trabalho caseiro; a outra tem mais gosto pelas coisas do espírito e se assenta aos 

pés de Jesus para escutá-lo. Imagino que, por alguns minutos, Marta fez muito 

barulho com os pratos para que a irmã soubesse de sua raiva. Depois, não se 

aguentando mais, apela ao próprio Jesus: "Diga-lhe que venha me ajudar". 

Deste mesmo modo existe tanta crítica entre os membros de uma família, 



entre irmãos e irmãs, entre marido e mulher, e entre amigos. Podemos observar 

facilmente o papel que desempenham os sentimentos de inferioridade e mesmo os 

sentimentos de culpa secretos. Marta se sente menos à vontade do que a irmã nas 

discussões espirituais e se esconde em suas panelas. Provavelmente não se 

orgulha disso e se consola valorizando os serviços práticos que faz e criticando a 

irmã. Esta última talvez já tenha demonstrado, algumas vezes, desprezo pelo 

trabalho doméstico, a fim de aliviar sua consciência por não gostar ou não ter 

habilidade no serviço de casa. 

Jesus elevou o debate acima dos mecanismos psicológicos elementares, ao 

colocar a questão dos valores: "Maria escolheu a boa parte, que não lhe será 

tirada". Mas isto não implica que exista em Jesus qualquer desprezo pelo trabalho 

doméstico, pois ele não se sentiu rebaixado em cozinhar ele mesmo para seus 

amigos (Jo 21:9). 

Nem sempre há uma razão muito boa para que Maria se afaste da cozinha. 

Quantas mulheres se sentem embaraçadas ao ler um livro ou repousar enquanto 

alguém faz a faxina, arrastando os móveis e usando o aspirador no quarto ao lado? 

Mesmo quanto têm convicção íntima de que isto é justo, se estão estudando 

porque é necessário fazê-lo, ou se estão obedecendo ao médico que lhes 

prescreveu repouso, têm um sentimento de culpa por deixar a responsabilidade do 

trabalho doméstico nos ombros de outra pessoa e se sentem ou se crêem 

criticadas. 

Muitas mulheres também privam o marido e a si mesmas de receber amigos, 

mesmo os amiguinhos das crianças, por medo de serem criticadas quanto ao 

cuidado com a casa. E estas são sempre as mais caprichosas. As mais aplicadas 

aos pormenores pensam que nenhuma falha escapará aos visitantes. Enquanto es-

tes últimos pensarão, talvez, o contrário, que esta esposa mantém a casa tão 

perfeita que acaba lhe faltando vida e charme. 

Assim, no dia-a-dia, somos continuamente envolvidos nesta atmosfera doentia 

de críticas mútuas, a ponto de nem sempre nos apercebermos disso. Ficamos 

aprisionados em um implacável círculo vicioso: toda censura suscita um 

sentimento de culpa, tanto no crítico quanto no criticado, e cada um se livra como 

pode do sentimento de culpa, criticando um outro e se autojustificando. 

Esta culpabilidade cotidiana interessa muito ao médico e ao psicólogo, porque 

está ligada ao relacionamento com os outros, às críticas alheias, ao desprezo 

social e ao sentimento de inferioridade. Remorso, consciência pesada, vergonha, 

constrangimento, inquietação, confusão, timidez e até modéstia: há um elo entre 

todos estes termos e não há fronteiras bem delineadas. 
 



2. SUGESTÃO SOCIAL 

Todas as pessoas se acusam mútua e constantemente. Só pelo fato de viverem 

juntas, em família e em sociedade, comparam-se, inevitavelmente, umas com as 

outras e contrastam seus temperamentos diferentes, seus conceitos de vida e suas 

convicções. Algum tempo atrás, minha esposa e eu estávamos almoçando na 

França. Havia no cardápio língua de boi ao molho madeira. Minha mulher 

chamou o "maître": "Eu não gosto de língua de boi; o senhor poderia me oferecer 

outra coisa no lugar?" — "Certamente! Tenho um excelente filé mignon, se isso 

lhe agrada". Durante o almoço falávamos, naturalmente, do sentimento de culpa, 

meu assunto de estudo da época. "Sabe de uma coisa?" disse minha esposa, "eu 

fui tomada de um sentimento de culpa quando pedi uma mudança no cardápio, 

porque você come sempre tudo o que lhe oferecem e tenho a impressão que você 

me julga caprichosa e difícil". - "Mas eu não disse nada!" - "Não", replicou ela, 

"mas o seu silêncio foi bem expressivo!" 

Minha reação imediata foi de me defender: "Como!? Procuro ser o campeão 

do direito de cada um ser o que é, sem reservas e sem fingimento; e você não ousa 

manifestar os seus desejos, com medo de minhas críticas!" Assim, eu tentava 

devolver-lhe a responsabilidade do sentimento de culpa que ela havia ex-

perimentado. Ela, contudo, tinha razão: no meu silêncio embaraçado, durante o 

seu diálogo com o "maître", o julgamento estava presente, sim; pouco consciente, 

é verdade, mas o suficiente para que ela percebesse intuitivamente. Posso tornar-

me o campeão ardoroso do dever de cada um ser o que é, sem perceber que faço 

pesar sobre a minha esposa uma crítica silenciosa quando ela tem um 

comportamento diferente do meu ou se mostra diferente de mim. 

Cultivo, assim, um sentimento de falsa culpa nela. Porque a verdadeira culpa 

é, principalmente, você não ousar ser você mesmo. É o medo do julgamento dos 

outros que nos impede de sermos nós mesmos, de nos mostrarmos tal como 

somos, de manifestarmos nossos gostos, desejos e convicções, de nos 

desenvolvermos, de nos expandirmos segundo a nossa própria natureza, 

livremente. É o medo do julgamento dos outros que nos esteriliza, que nos impede 

de produzir todos os frutos que somos chamados a produzir. "Fiquei com medo" 

diz, na parábola dos talentos, o servo que escondeu o seu talento na terra, em 

lugar de fazê-lo valorizar. (Mt 25:25 BLH) 

A sugestão social é, então, fonte de inumeráveis sentimentos de culpa. Um 

silêncio reprovador, um olhar de desprezo ou zombaria, uma frase pronunciada 

não raro impensadamente podem constituir uma poderosa sugestão. Assim, uma 

filha chora a morte de seu pai e a mãe insinua: "Não chore por seu pai; ele morreu 

porque você não era boazinha; agora, você deve me obedecer!" 

A última frase é a chave para se conhecer o sentimento que leva esta mãe, em 

sua confusão, a falar assim à filha: a angústia de se encontrar sozinha para educá-



la; um desejo ansioso de assegurar, desde o início, que será obedecida. Mas ela 

não calcula quão indelével esta sugestão pode ser. Mesmo que nenhuma 

afirmação semelhante tenha sido pronunciada pelos pais, vemos, frequentemente, 

que esta idéia cresce no espírito de uma criança, a idéia de que ela é culpada da 

morte do pai, do irmão ou da irmã, e que a morte é uma punição por sua própria 

desobediência. 

Talvez um certo nervosismo ou um acentuado grau de pesar dos pais tenha 

contribuído para lhe sugerir esta idéia; mas qualquer que seja a razão, uma vez 

enraizada na alma, aí permanece, com uma tenacidade incrível. Mais 

frequentemente do que se pensa, os pais, ou um dos esposos, se deixam levar por 

uma espécie de chantagem: "Você vai me fazer morrer de dor! E aí, quando eu 

morrer, você vai se arrepender!" São palavras ditas em um momento de raiva, 

logo esquecidas por aquele que as disse, mas que deixam uma ferida grave 

naquele que as ouviu. 

As crianças ilegítimas também se sentem, todas, mais ou menos culpadas por 

sua condição, em razão do desprezo que as atinge. Lembranças atrozes da 

infância! "Todas as minha amigas me deixam", conta uma senhora, "porque as 

mães proi-biam-nas de brincar comigo, porque eu não tinha pai". 

Mas a sugestão social de culpa não se exerce somente nestes casos extremos. 

Há, por exemplo, poucas mulheres solteiras que não se sentem um pouco culpadas 

por não serem casadas, como se fosse culpa delas. Há as que se defendem 

tomando a ofensiva, chamando os homens de egoístas e maus apreciadores das 

qualidades de uma mulher. Há as que têm necessidade de enfatizar bem que 

recusaram muitos pretendentes. 

Devemos reconhecer que um certo descrédito estúpido e injusto pesa sobre a 

mulher solteira. E, se ela é do tipo nervoso, ouve muitas alusões bem 

desagradáveis: "nós sabemos bem o que lhe falta!" E as mulheres casadas lhes 

dão ainda mais sentimento de culpa quando dizem: "Você tem sorte de ser livre, 

de não se preocupar com um marido autoritário e crianças doentes ou levadas; 

você tem uma vida bem fácil e agradável". 

Quando examinamos as coisas com cuidado, percebemos que essa mesma 

sugestão de culpa pesa sobre os doentes, principalmente sobre os doentes mentais 

e nervosos. Disso decorre a frequência com que consultam o psiquiatra ou o 

psicólogo e o cuidado que têm de manter isso em segredo. E também por isso que 

suas famílias geralmente fazem objeção à internação em clínicas ou sentem 

vergonha se isto se torna inevitável. 

O mundo demonstra uma generosa simpatia para com os doentes e os 

enfermos, mas esta simpatia está bem longe de ser tão altruísta como se imagina. 

Há toda sorte de desprezo, de repugnância, de julgamentos escondidos atrás desta 

caridade aparente e mesmo, algumas vezes, na condescendência desta caridade. 

Eu me esforço, em vão, para dar segurança a uma jovem que vive obcecada pela 

miopia que a obriga a usar óculos horríveis. Digo a ela que isto não tem tanta 



importância assim; que é ela quem atribui aos outros, por causa de sua própria ob-

sessão, os sentimentos de desprezo que teme. E eis que, na visita seguinte, ela 

cruza, diante de minha porta, com operários que trabalham na rua e que 

comentam entre si: "Você viu os óculos daquela moça?" 

Na realidade, há no inconsciente de todas as pessoas uma certa repugnância 

defensiva contra a doença e a enfermidade, vestígios da miséria humana que 

preferimos esquecer. A pobreza, a doença e a morte trazem ao espírito o problema 

existencial com uma brutalidade dolorosa, ao qual muitos desejariam, 

conscientemente ou não, fechar os olhos. Assim, quando Buda, ainda jovem, quis 

sair de seu palácio dourado e percorrer as ruas da capital, o rei, seu pai, procurou, 

apressadamente, retirar das sarjetas todos os mendigos, doentes e moribundos. 

Entretanto, esta tentativa foi em vão e foi esta experiência que abalou Buda e o 

levou a engajar-se na procura corajosa e obstinada de uma resposta ao problema 

do mal. Mas nem todo o mundo tem uma vida íntegra como ele. A doença 

estimula a sensibilidade dos doentes, que percebem intuitivamente, em muitas 

pessoas saudáveis, uma certa resistência que sentem como desprezo. 

O apóstolo Paulo, que sofria não se sabe de que doença, agradece aos gálatas 

a acolhida deles recebida: "E posto que a minha enfermidade na carne vos foi 

uma tentação, contudo não me revelastes desprezo nem desgosto; antes me 

recebestes como anjo de Deus, como o próprio Cristo Jesus" (Gl 4:14). 

Jesus Cristo, com o seu realismo habitual, refere-se a esta tendência humana 

de voltar as costas ao sofrimento, na parábola do Bom Samaritano (Lc 20:31), e 

na do Juízo Final (Mt 25:43). Um médico dedicado a seus doentes acredita facil-

mente que está isento de tal complexo. Mas, pode vê-lo reaparecer, quando está 

diante de um doente incurável, pelo qual não pode fazer nada: de repente, se dá 

conta que está se esforçando para não evitá-lo, para suportar seu olhar, pois lhe é 

muito penoso sentir-se impotente diante do sofrimento implacável. 

Vocês podem dizer que o desprezo inconsciente à doença não tem nenhuma 

relação com o sentimento de culpa. Que ilusão! A gente se sente sempre um 

pouco culpada por suscitar repulsa em outro, de trazer, por sua doença, uma 

perturbação na família, uma sobrecarga de trabalho aos colegas de escritório, 

maior trabalho e preocupação para a esposa. Assim, a grande maioria dos doentes 

recusa-se, a princípio, a confessar que está doente, a ir para a cama ou consultar o 

médico. Toda esta falsa culpa em relação à doença é uma causa muito frequente 

de uma auto-negligência repreensível! 

Atrás deste falso estoicismo há, quase sempre, o medo de alguém suspeitar 

que gostamos de ficar doentes ou mimados. Pois há certo prazer quando, de 

repente, na dureza da vida, temos o direito a nos refugiar, sermos servidos e 

mimados. Mas mesmo os que têm consciência de que gostam disso têm, ao 

mesmo tempo, um vivo sentimento de culpa. De sorte que estes que sentem mais 

vergonha de estar doentes são os que se cuidam bem menos. Mas o mais grave é o 

julgamento, seja verbal, seja velado, que os doentes sentem nos sãos, mesmo e so-



bretudo nos mais bem intencionados em suas palavras de conforto. Muito 

frequentemente, são os visitantes mais dedicados que causam culpas mais 

funestas. Prova disto está no livro de Jó e nos belos discursos de seus amigos! 

Estes tiveram, a princípio, a delicadeza de se calarem "sete dias e sete noites" (Jó 

2:13) diante de sua dor. Eles não lhe voltaram as costas; vieram para sofrer com 

ele e consolá-lo. Mas, envolvidos pelo zelo, começam a conversar, a filosofar, a 

exortar; falam tanto que prejudicam a Jó; com tantas palavras bonitas, lhe fazem 

mais mal que todos os seus males, de tal maneira que ele exclama: "Vós todos sois 

médicos que não valem nada" (Jó 13:4). 

Por trás dos nobres propósitos destas saudáveis pessoas, o doente Jó percebe 

um terrível espírito de julgamento, uma insinuação constante de que os males que 

o assolam são punições divinas! Mesmo nas exortações à fé, Jó sente uma 

acusação; quando Bildade lhe diz: "Mas se tu buscares a Deus, e ao Todo-

Poderoso pedires misericórdia, se fores puro e reto, ele, sem demora, despertará 

em teu favor, e restaurará a justiça da tua morada" (Jó 8:5-6). E evidentemente 

deixa entender que, se Jó não sara, é porque não implora ao Todo-Poderoso, ou 

que ele não é obediente o bastante! Assim, Jó replica (21:27): "Vede que conheço 

os vossos pensamentos e os injustos desígnios com que me tratais". 

Assim, nós vemos crentes, teólogos e leigos de todas as igrejas e de todas as 

denominações, sobretudo as mais zelosas em socorrer os doentes, esmagá-los com 

testemunhos religiosos, proclamar com força o poder de Deus que sara os que 

confiam nele dando a entender ao doente que lhe falta fé. Ele já carrega uma falsa 

culpa por estar doente; agora, acrescenta uma outra, bem mais grave, desta vez 

religiosa: a idéia de ter culpa por não se curar, a despeito de todos os cuidados e 

de todas as orações de que é objeto, a idéia de que ele não se cura, de que não é 

digno da graça de Deus, ou que qualquer proibição, qualquer pecado misterioso e 

desconhecido é um obstáculo a isto! 

Vocês vêem como este problema é delicado. Há curas divinas; há curas 

miraculosas; há curas pela oração e pela fé. Os que tiveram esta experiência ou os 

que são testemunhas disso devem falar delas para a glória de Deus e para 

sustentar a esperança dos doentes. 

Há pessoas que ultrapassam rapidamente as fronteiras da verdade em tais 

testemunhos; generalizam como se Deus curasse a todos que o invocam; e culpam 

todos que recorrem à medicina científica ou aos medicamentos, como se estes não 

fossem também dons de Deus. 

Paixões surgem rapidamente nas questões onde os interesses efetivos são 

grandes, como mostram as polêmicas entre os católicos sobre Lurdes ou entre os 

protestantes sobre o pentecosta-lismo. Nem todos têm a prudência extrema da 

Comissão Médica do Controle de Lurdes, ou a de um teólogo protestante como o 

pastor Bernard Martin. Os motivos que incitam certos crentes a exagerarem no 

testemunho são tão nobres que eles não se apercebem do mal que podem fazer à 

causa e aos doentes. 



Uma grave dúvida subsiste na mentalidade médica diante de certos relatos de 

curas milagrosas. Pode haver suspeita de que se tratava de um erro de diagnóstico; 

pode acontecer que um doente se proclame curado, mas que ainda não nos parece 

que esteja realmente recuperado. Pode ser que um doente tenha dúvidas, sem 

jamais reconhecê-las, e que tem necessidade de afirmar mais fortemente a cura 

para persuadir a si mesmo; pode, às vezes, parecer que há mais misticismo nesta 

cura do que fé autêntica. 

O professor Jores, de Hamburgo, tem mostrado muito bem o contraste entre o 

aspecto místico e a maturidade espiritual à qual somos chamados tanto pelo 

evangelho como pela psicoterapia. É possível curar-se de uma doença sem se 

curar do aspecto místico, que também é uma doença; pode-se também emprestar 

uma virtude mística à ciência em gerai ou à medicina. Émuito gratificante dar um 

exemplo de si mesmo, de edificar alguém com o nosso exemplo, de se apresentar 

como objeto de uma graça excepcional de Deus. Um doente pode ganhar com este 

testemunho uma alegria bem legítima que até pode ter um verdadeiro valor 

curativo. Mas outros doentes, que invocaram Deus em vão, talvez sintam uma 

tristeza aguda e até mesmo culpa. Neste ponto, um médico materialista, 

proclamando o seu ceticismo quanto à autenticidade de curas milagrosas, poderia 

dar alívio por parecer mais realista. 

Quando o Evangelho fala da fé que cura, ele se refere às vezes à fé do 

sofredor: "Credes que eu posso fazer isso?" diz Jesus (Mt 9:28) aos cegos que 

procuravam cura junto a ele. Porém, mais frequentemente, trata-se da fé de outros, 

dos pais ou dos que interecedem pelo, doente: o pai do epiléptico (Mc 9:23, 24), 

os amigos do paralítico (Mc 2:5). Quando fala da oração que cura, o Evangelho 

algumas vezes refere-se à oração do sofredor (Lc 17:13) e, mais frequentemente, à 

oração de outros (Mc 9:29; 7:26). Vemos Jesus Cristo curar doentes que não 

esperavam nada dele, como o paralítico de Betesda, por exemplo (Jo 5:5-9), que 

apenas andava em busca de um passe de mágica. 

Assim, confesso que eu mesmo experimento um vivo sentimento de culpa 

quando discutimos estes problemas de cura espiritual. Tenho plena consciência de 

que, se tivesse mais fé e se fosse mais fiel na oração, chegaria mais 

frequentemente a ser um instrumento de cura divina direta. Assim, eu, como todos 

nós, entendo claramente que, sem negligenciar os socorros técnicos e científicos 

que podemos propiciar a nossos doentes, deveríamos acrescentar a isso as bênçãos 

da nossa intercessão. 

O ministério espiritual ao qual somos chamados, do qual não podemos nos 

esquivar sem dor na consciência, é muito perigoso. Assim, quando nós falamos do 

aspecto espiritual da doença, como fazemos nesses encontros de médicos, 

corremos o risco de sobrecarregar doentes inocentes com novas e opressivas 

culpas. Algumas pessoas, sãs e bem intencionadas, repetem nossas declarações 

aos doentes e lhes recomendam os nossos livros. Bem, se é verdade que no pano 

de fundo de toda doença há problemas existenciais e que a doença pode ser a 



expressão visível de um conflito psíquico ou espiritual, o paciente sente-se 

massacrado por uma suspeita insuportável. Devemos insistir, constantemente, que 

há tantos problemas existenciais nas pessoas saudáveis como nos doentes. 

De qualquer forma, até as mais belas exortações suscitam culpa. Deve-se, 

deve-se... Deve-se ter paciência, deve-se suportar, deve-se aceitar, deve-se 

esperar, deve-se lutar... E o doente sente-se culpado por não ter paciência, por não 

poder esperar, lutar, aceitar. Será que a pessoa visitante faria melhor em seu 

lugar? Falo de tudo isso com uma profunda emoção, porque isso está relacionado 

com os sofrimentos de inumeráveis vidas que são agravados, sem querer, pelos 

conselhos dos crentes mais caridosos. 

Tomemos o caso de uma mulher que foi enviada a mim pelo seu cirurgião; 

ele, sem dúvida, a teria operado, se não tivesse conhecimento do possível papel 

que os problemas existenciais desempenhavam em sua condição física. Seu 

conselheiro quis, outrora, impedi-la de se casar com um homem divorciado. No 

seu zelo e preocupação por ela, terminou dizendo: "Você não sabe que casar com 

ele levará ele e você mesma à perdição?" Quão opressiva uma frase como essa 

pode ser durante toda a vida de uma mulher profundamente religiosa. 

Espero que me compreendam. Não estou criticando o conselheiro; não abordo 

aqui um debate dogmático, pois não é de minha competência. Falo somente como 

psicólogo e homem. Não posso estudar com vocês um problema tão grave como 

este sobre a culpa, sem levantar um fato tão evidente e tão drástico como a 

religião — tanto a minha como a de todos os outros crentes — que pode arrasar as 

almas em lugar de liberá-las. 

Há como um avesso inevitável em toda afirmação de fé, que a segue 

fielmente como a sombra segue o sol. Dizer que encontramos a verdade na 

doutrina católica ou na doutrina evangélica, no pentecostalismo ou no 

adventismo, é dar a entender aos outros que não compartilham de nossa fé que 

eles estão totalmente errados. Pode ser que isto pouco preocupe pessoas 

atormentadas e cheias de dúvida, mas mesmo assim tornam-se vítimas de culpas 

contraditórias: perguntam-se se não estão recusando ao chamado de Deus, ou se 

não seriam ainda mais culpadas se aderissem a uma doutrina que não podem 

aceitar de todo o coração. Reprovam-se ainda mais por causa destas dúvidas 

honestas, achando-as culpáveis. Recentemente, reencontrei uma mulher cuja 

educação severa às mãos de um pai autoritário carregou-a de sentimentos de 

inferioridade e culpa dos quais tenho tentado libertá-la. Durante as férias ela 

encontrou um pastor cheio de dinamismo e se abriu com ele sobre estas 

dificuldades. "Você passou pelo novo nascimento?" perguntou-lhe ele. E ei-la de 

novo afogada em seus sentimentos de inferioridade e culpa. "E verdade", disse 

ela, "não passei pelo novo nascimento! Mas o que é preciso fazer para passar por 

ele? Outros já o experimentaram e estão libertos, no entanto isto ainda não 

aconteceu comigo. A prova é que eu vivo tão atormentada!" 

Não contesto a mensagem evangélica do novo nascimento, nem a experiência 



do novo nascimento que eu mesmo tive. Na verdade, esta moça parece ter nascido 

de novo sem se dar conta, libertando-se pouco a pouco do mecanismo psicológico 

que a havia aprisionado, alcançando a liberdade espiritual. Mas foi a Nicodemos 

que Jesus falou do novo nascimento (Jo 3:5): um sábio, um homem poderoso na 

sociedade, um "forte", todo seguro de si mesmo pelas homenagens de deferência 

que o envolviam, exatamente o oposto da minha paciente. 

E a este homem que Jesus lança um desafio direto, a quem é capaz de 

enfrentá-lo, tanto em força como em humildade. Nicodemos procurava conciliar 

habilmente o seu caráter social e o seu caráter íntimo, a sua força e a sua 

humildade, e Jesus lhe pede para escolher; não se pode viver duas vidas ao 

mesmo tempo. Então, é importante, quando lemos os Evangelhos, ter em mente 

não somente as palavras de Jesus, mas também a quem ele as dirige. Eu creio que 

nós, médicos, temos uma tarefa nesse sentido, no seio das igrejas. Porque um 

médico possui o sentido de individualização. 

Pelos estudos e mesmo pela vocação — ensinar a verdade — os teólogos são 

orientados para as idéias gerais. Insistem com razão sobre o valor universal da 

revelação divina. Pregam "semeando". Eu faço aqui alusão a uma parábola de 

Jesus, a do semeador (Lc 8:5-8). O teólogo se preocupa em semear a melhor e a 

mais pura semente possível. 

Nós, médicos, habituados a pensar em "casos", levamos em consideração o 

terreno onde as sementes caem. O terreno certamente contém pedras e espinhos, 

como Jesus disse; são os pecados que podem matar a semente. Mas contém 

também diversas qualidades tais como os diferentes temperamentos das pessoas e 

suas estruturas físicas e psíquicas. A mesma frase bíblica pode produzir um 

choque salutar em uma alma e ferir outra. 

É isto que torna tão complexo e tão dramático o problema das relações entre 

os sentimentos de inferioridade e os sentimentos de culpa. Eu não acho que se 

possa demarcar um limite claro entre eles. Toda inferioridade é sentida como 

culpa. 
 

3. QUESTÕES DE TEMPO 

 

Vejo na rua, ao longe, um velho amigo. Durante muitos anos, nosso trabalho 

nos forçou a que nos víssemos com bastante frequência, o que não acontece mais 

agora. Então, penso que ele me reprova por negligenciá-lo; talvez seja até sem 

razão que eu lhe atribuo isto, no entanto não consigo deixar de pensar assim. Serei 

tentado, então, a me desviar do seu caminho, o que me tra-ria uma culpa maior 

ainda, a de cometer uma ação desleal. 



Acabo abordando-o com uma pressa um pouco exagerada, com uma viva 

jovialidade: eu o felicito por sua boa aparência e lhe falo muito afetuosamente, 

demonstrando sinceridade. Eu me apercebo bem que isto é para não lhe deixar 

tempo de pronunciar a temida frase: "Há quanto tempo você não me vem ver?" É 

uma atitude um pouco forçada, uma atitude de fachada, da qual me sinto culpado, 

porque tinha vontade de ser autêntico com os meus amigos. Outrora eu realmente 

gostei dele, e é isto precisamente o que acarreta minhas reações. Não queria que 

ele medisse a minha amizade pela frequência de minhas visitas. Não poderia 

jamais lhe dizer, com um tom de sinceridade total, que eu não tinha tempo de ir 

vê-lo. Nós sempre encontramos tempo para fazer o que queremos. 

Quando tenho que preparar uma conferência, ou fazer um trabalho como este 

estudo, a primeira coisa que me prometo é escalonar o tempo para realizar tudo 

com cuidado. Mas, aí, eu não cumpro o plano que fiz; não consigo fazer o que 

prometi, precisamente porque quero, de coração, fazê-lo bem e tenho medo de 

não consegui-lo. No fim, encontro todo tipo de coisas para fazer antes, e vou 

arranjando desculpas para não fazer o que deveria. 

O que é sutil é que eu cultivo, então, na perda de tempo, uma certa culpa que 

eu preciso para me pôr a trabalhar. É como um motor auxiliar que acumula força 

para me fazer começar. Na véspera, em cima da hora da conferência, quando tiver 

a consciência bem pesada porque a preparei tão mal, e quando tiver vencido todas 

as minhas resistências, me lançarei precipitadamente ao trabalho, como se fosse 

um náufrago que se joga na água quando o barco afunda. Isto servirá como uma 

desculpa à insuficiência do meu trabalho: é pena que não saiu tão bom quanto eu 

queria, mas eu devo me contentar com o que pude fazer às pressas (dando-me, 

assim, mais uma desculpa). 

Um de meus amigos enfrenta a mesma coisa que eu, quando adia uma tarefa 

urgente e difícil. O que nos distingue é que o mal me estimula, me dá, de repente, 

asas quando chego a um certo nível intolerável de adiamento. Enquanto, no meu 

amigo, o peso da consciência o paralisa. Todo o seu trabalho fica bloqueado. Ele 

não consegue começar outra tarefa enquanto a principal ainda está por ser feita; e 

quanto mais se agrava o seu atraso, mais cresce o peso de sua angústia paralisante. 

Vê-se, então, que o mesmo sentimento de culpa pode estimular ou paralisar. 

0 papel estimulante da culpa explica, provavelmente, a alegria que inúmeras 

pessoas sentem cometendo delitos considerados "inofensivos", sem se deixar 

apanhar em falta como, por exemplo, as fraudes nas alfândegas. E certas pessoas 

chegam, sem se aperceberem, ao ponto de comprar no estrangeiro alguns objetos 

proibidos pelo simples prazer de passá-los na alfândega sem declará-los. Isto 

representa, sem dúvida, uma necessidade de vingança contra o poderio do Estado 

e da Administração, um velho complexo do palhaço que zomba do policial. A 

prova é que se trata, muitas vezes, de mercadorias que a alfândega não cobraria, 

ou cuja taxa é tão mínima que não se justificaria a alegria do infrator em escondê-

las. O mesmo complexo entra em jogo na fraude fiscal, tão difundida em certos 



países, onde o legislador já a admite como normal e, consequentemente, edita 

disposições que são tão injustas e insuportáveis que qualquer um seria bastante 

tolo se se submetesse a elas honestamente. 

Por seu lado, e como revanche, o contribuinte sabe que o Estado rouba tanto 

que ele se sente justificado roubando-o também. Mas onde está o limite nesta 

sábia dosagem de roubos mútuos? E claro que isto desencadeia em 

desmoralização, tanto do Estado quanto dos administradores. Todos esses 

raciocínios justificativos não suprimem de modo nenhum o sentimento de culpa. 

Mesmo em tempos de guerra, enganar o invasor parece ser uma grande 

virtude, mas nem por isso dispensa o sentimento de culpa. Vi, durante e após a 

guerra, um bom número de homens que sentiram necessidade de confessar tais 

condutas, permanecendo entretanto extremamente orgulhosos, e prontos a agir da 

mesma maneira, inclusive com convicção, em circunstâncias semelhantes. 

As fraudes tidas como inofensivas têm tantos atrativos para tanta gente, por 

causa do risco de perseguições que elas implicam. Disso decorre o que se chama 

comumente de "prazer do fruto proibido": prazer do risco e prazer de sair ileso 

(como o de escapar da alfândega). Entretanto este jogo tem ainda um outro 

sentido; o de acostumar-se ao veneno, o da tentativa de livrar-se da culpa 

acostumando-se com ela. Assim, com várias ocasiões de pequenas culpas, nós nos 

familiarizamos bastante com esta emoção e ela não nos tocará muito em casos 

maiores, quando nos envergonhamos de verdade, porque nesses casos ela 

contradiz realmente o nosso verdadeiro ser. Nós confundimos a questão de modo 

que o contraste entre o bem e o mal é enfraquecido e os limites entre eles ficam 

indistintos. 

Volto ao assunto da culpa do tempo perdido. Enquanto escrevia estas linhas, 

um de meus antigos pacientes veio assen-tar-se perto de mim. "Atrapalho? Você 

está trabalhando?" — "Oh, não; o que é que você quer?" Fiquei contente de 

verdade em ouvi-lo, porque me trazia boas notícias do acerto de sua vida, 

começado já há quatro ou cinco anos no meu consultório. No entanto, eu o escutei 

um pouco distraidamente, em meio a uma mistura de sentimento de culpa. 

Durante toda a conversa, eu sentia que devia ter-lhe dito francamente: 

"Desculpe-me, estou fazendo um trabalho urgente; nós conversaremos mais à 

vontade em uma outra ocasião". Mas não ousei fazê-lo. Tenho sempre um pouco 

de vergonha da minha timidez, porque ela limita a minha liberdade. Eu me sentia 

também culpado de descansar a minha caneta no momento em que deveria estar 

escrevendo. Porém se eu mesmo não tivesse perdido tanto tempo com minhas 

hesitações anteriores (aliás muito mais tempo do que esta conversa levou), eu 

teria mais coragem para me despedir do meu visitante. Assim, uma primeira falta 

secreta compromete o nosso comportamento e nos leva a outras faltas que nos 

jogam o seu veneno e o seu poder através daquela primeira culpa inconfessada. 

Este problema sobre a organização do tempo é capaz de produzir muitas culpas. 

Quando falo disso em uma reunião de médicos, todo o auditório ri. Isto significa 



que todos levam remorsos sobre isso e encontram algum alívio quando descobrem 

que não são os únicos. E, no entanto, sentimos a importância deste assunto, pois a 

nossa verdadeira liberdade está em jogo, como também a soberania concreta de 

Deus sobre a nossa vida. 

O tempo pertence a Deus, e nós somos seus mordomos; somos responsáveis 

diante dele por cada minuto que ele nos dá. Todos nós sentimos que se 

escutássemos melhor a Deus a nossa vida seria mais harmoniosa. Nós ficamos 

sobrecarregados, fatigados e com a consciência pesada tanto com o que deixamos 

de fazer como com o que fazemos. Quantas esposas de médicos ficam 

preocupadas ao ver o marido tão sobrecarregado? A mulher de Moisés já se 

preocupava, sem dúvida (Êx 18:13-24). Mas seu marido não a escutava, como 

muitos médicos, hoje em dia não dão ouvidos aos bons conselhos de suas esposas. 

Assim, a mulher de Moisés fez um apelo à autoridade de seu pai para adverti-lo: 

"Você vai desfalecer!" disse-lhe ele. E, felizmente, Moisés o escutou; e, 

sabiamente, se descarregou das tarefas secundárias que ele podia confiar a outros. 

Não são só os amigos que negligenciamos. Há a correspondência em atraso, 

os jornais profissionais e muitos outros documentos que se avolumam sobre a 

escrivaninha, ou no armário, e a gente não suporta vê-los mais. Precisamos 

folheá-los para estar em dia. Tentamos nos convencer de que vamos atacá-los um 

dia, mas isto não convence, porque a experiência já nos mostrou que isso toma 

muito mais tempo do que se pensa. E quanto maior é a pilha, mais se esvai a 

esperança. 

Um dia, eu não aguentei mais. Percebi, em um momento de meditação, que 

tantas coisas em desordem e em atraso constituíam um desmentido monumental a 

tudo que eu dizia de uma vida sadia, alegre, livre e conduzida por Deus. Durante 

mais de três meses eu não pude fazer mais nada além de atender as minhas 

consultas e liquidar com esta bagunça, para me colocar em dia. Que alívio! Mas o 

problema renasce sem cessar. Eu me tornei bem mais ordeiro, mas não estou, 

entretanto, livre de numerosos sentimentos de culpa. 

Sinto uma dor insuportável quando a minha correspondência se acumula. Para 

amenizar a minha consciência, suspendi as assinaturas de um bom número de 

jornais. Mas aí eu quase não ouso admitir que não recebo mais aquela famosa 

revista médica, da qual todos os meus colegas tão estudiosos têm assinatura. Sim, 

a consciência dolorida é verdadeiramente o nosso prato de cada dia. É inevitável. 

Todo este problema da disciplina do tempo torna-se ainda mais agudo 

conforme as forças diminuem com a idade. É um dos sofrimentos da velhice, e 

que pode tornar-se obsessivo. De-ve-se abandonar algumas atividades? Deve-se 

prosseguir a despeito da fadiga? Seria trair a nossa tarefa renunciar a tal ativida-

de? Ou será que continuar a fazer o que fazíamos antes revela arrogância da nossa 

parte e desprezo culpável da nossa saúde? 

Este é também o caso dos doentes ou inválidos. 

Frequentemente, eles me perguntam: "Em que medida devo aceitar a minha 



enfermidade ou, ao contrário, em que medida devo reagir, fazer um esforço para 

sobrepujá-la, para me readaptar?" É como se a aceitação e a reação fossem 

mutuamente exclusivas. Ora, nós observamos que os que aceitam a sua enfer-

midade reagem melhor enquanto os revoltados não fazem nenhum esforço de 

readaptação, justamente por causa da sua revolta. 

Viver é escolher. Mas, será que nós escolhemos sempre livre e 

conscientemente? Será que a nossa escolha não nos é sempre imposta pelas 

circunstâncias, por nossa falta de coragem, por nossos hábitos ou mesmo por 

nossas culpas? Assim, se sinto alguma dor na consciência em relação a um amigo, 

eu me sinto automaticamente seu devedor, e não ousarei recusar-lhe um favor, 

embora isso ocupe um tempo que deveria empregar em uma outra coisa. Isto 

contribuirá para me sobrecarregar, tornar-me nervoso, e aumentar ainda mais o 

meu sentimento de culpa. 

Claro que tenho sido obrigado a aprender a recusar um serviço, uma 

conferência, por exemplo. Mas o faço sempre a contragosto. Tenho muito medo 

de decepcionar alguém, pois depois me moeria de remorsos. Não poderia, e com 

justa razão, ser criticado por ter aceito ontem uma outra conferência que me 

tomará muito tempo? Na verdade, se eu recuso, sinto-me culpado em relação 

àqueles que esperavam qualquer coisa de mim, mas se aceito é em relação a mim 

mesmo que me sinto culpado, porque me deixei influenciar. 

Será que não corro o risco de ceder aos que insistem mais, em detrimento dos 

mais discretos? Ou ainda, o que é mais sutil, não corro o risco de ceder a estes 

últimos porque sou tocado Por sua discrição? Vou ao exterior para encontros 

médicos a que sou convidado, e quase nunca vou à Sociedade Médica de 

Genebra. Tenho consciência culpada em relação aos meus colegas, porque todos 

são tão amáveis comigo, e também em rela-ção a mim mesmo, porque isso me tira 

a oportunidade de me instruir mais. 

E acontece a mesma coisa em relação a todos os livros que deveria ter lido 

antes de me aventurar a escrever, eu mesmo, sobre assuntos que vários autores já 

trataram cuidadosamente antes de mim. Com frequência resolvo, mesmo 

embaraçado, citar seus trabalhos, confiando no seu bom nome; mas a precisão 

exige que eu os conheça bem, antes de falar deles. Eu leio devagar, portanto leio 

poucos livros; e, sem dúvida, cada livro que leio citará os nomes de uma boa 

dúzia de outros que eu deveria ler também, e fico ainda mais envergonhado de 

confessar que não os li. 

Outros lêem muito, devoram livro sobre livro, mas com uma consciência 

culpada deste apetite insaciável e a desproporção entre o que eles recebem e o que 

eles dão. E eu, se renunciasse a escrever, teria também consciência culpada, 

porque escaparia da crítica somente ao custo de uma rendição covarde, infiel à 

minha vocação. E o tempo que ocupo para escrever não pode ser dado aos 

pacientes que recuso atender, ou à minha mulher que corre o risco de receber só 

as migalhas do meu tempo. 



Estas questões são um tormento permanente para muitos de meus colegas. 

Quando um médico dá um belo presente à sua esposa, pode não se perceber que 

foi só para conseguir o perdão por lhe dar tão pouco tempo, tão absorvido que está 

em sua profissão. E ele ainda fica decepcionado quando ela manifesta tão pouco 

entusiasmo ao receber o presente. É porque ela preferiria, muito mais, que o 

marido lhe desse um tempo igual a que Outros maridos dão às suas esposas. 

Os presentes, por certo, não são sempre um disfarce para a culpa. Mas, 

provavelmente, isto acontece mais frequentemente do que nós pensamos. Assim, 

vemos Jacó, que se portava tão mal com Esaú, seu irmão, para se reconciliar 

oferece-lhe, antes de o encontrar, preciosos presentes, que ele dividiu em partes e 

os mandou sucessivamente para aumentar o efeito (Gn 32:13-32). Contudo Jacó 

não conseguiu se libertar da sua consciência pesada, Ela agora talvez estivesse 

mais avivada ainda por ter se utilizado de uma manobra tão astuciosa. E 

enquanto esperava para encontrar-se com o seu irmão, passou uma noite atroz, 

uma noite de insônia, uma verdadeira batalha! Ele luta consigo mesmo. Mais que 

isso, termina por perceber que luta com Deus. Então, com a audácia que o 

caracteriza, obriga Deus a abençoá-lo. 

Eis aí o grande paradoxo que sempre encontramos em toda a Bíblia: o 

caminho doloroso da humilhação e da culpa, com todas as angústias e todas as 

revoltas contra Deus que elas suscitam! E precisamente o caminho que 

desemboca na estrada real da graça. Deus ama os que, em lugar de disfarçar o 

problema, o enfrentam até o confronto e a resistência. "Vi a Deus face a face, e a 

minha vida (nephesh, alma) foi salva" gritou Jacó. O resultado de tudo isto foi que 

Israel ficou coxo. Assim podemos ver que uma doença pode ser consequência de 

um combate espiritual. 

Jacó teve a maior experiência que se pode ter: ele se tornou um homem novo, 

isto porque também Deus lhe deu um novo nome: Israel. Dessa forma, ele podia 

agora abordar o seu irmão com uma segurança que todos os seus presentes não lhe 

garantiram: a bênção de Deus. "Então Esaú correu-lhe ao encontro e o abraçou; 

arrojou-se-lhe ao pescoço, e o beijou: e choraram " (Gn33:4). 

Retornemos à família do médico. Algumas vezes, as crianças também 

prefeririam um momento realmente autêntico com o pai a um presente caro. A 

mãe tenta lhes explicar: "Vejam se compreendem: seu pai é tão dedicado, é 

preciso deixá-lo tranquilo". Eles podem concluir, então, que os doentes têm mais 

lugar no coração de seu pai. É, então, bastante perigoso ter-se uma vocação que 

exige muita generosidade. Isto permite que enganemos frequentemente a nós 

mesmos e obscureçamos convenientemente a consciência pesada por negligenciar 

nossa família. Muitas vezes, somente anos mais tarde, em circunstâncias mais ou 

menos trágicas, é que um homem se dá conta, de repente, de que ele não 

preencheu a sua vocação de pai. Aí ele experimenta forte remorso. 

Em um certo sentido, não é justamente um conjunto de culpas difusas que os 

homens procuram esconder ao lançar-se freneticamente ao trabalho, em lugar de 



enfrentá-los? Será que este excesso de trabalho, esta correria, não se constitui em 

uma espécie de álibi que invocamos para nos desculpar? Ou até como uma 

espécie de expiação pelo trabalho? Quando a procura do lucro, da consideração 

social ou da gratidão nos enrola neste turbilhão, não devemos ver nisto uma capa 

para a culpa? Porque esta procura exprime uma necessidade de revalorização de si 

mesmo para contrabalançar a desvalorização interior que a culpa nos traz. 

Vemos muita gente se lamentando perpetuamente sobre a falta de tempo, sem 

jamais procurar seriamente uma solução, pois teria que fazer alguns sacrifícios. 

Tais pessoas acusam a civilização, a vida moderna, o automóvel, as máquinas, 

todas estas coisas que os homens inventaram para ganhar tempo, como se elas 

fossem apenas vítimas disso e não culpadas. 

No fundo de nós mesmos, bem sabemos que temos a nossa parte de 

responsabilidade nessa agitação toda, que nos deixamos nos envolver pelo curso 

da vida, em vez de resistir a ele pela reforma de nossas próprias vidas e que o 

problema é antes pessoal que social. 

Se sentimos uma dor de consciência por gastar tempo à toa, conforme 

conversamos há pouco, nós a sentimos também por não mais saber relaxar ou 

repousar como Deus ordenou (Êx 20:10); ou ainda meditar, ou orar, ou empregar 

tempo em quieta contemplação. É precisamente nesta contemplação que reen-

contramos a paz interior de que o mundo atual tem tanta necessidade. Como dá-la 

aos nossos doentes se não a possuímos? Como ensiná-los a organizar melhor a 

vida se a nossa está tão confusa? É na contemplação que encontramos a hierarquia 

dos valores, uma distinção clara entre o que é primordial e o que é secundário ou 

até perigoso. 

Quando abrimos os Evangelhos, vemos que Jesus Cristo, cujas 

responsabilidades eram bem maiores que as nossas, se mostra menos apressado 

que nós. Ele tinha tempo para falar com uma estrangeira que encontrou na beira 

de um poço (Jo 4:1-6). Ele linha tempo de tirar férias com seus discípulos (Jo 

13:5), tempo de admirar os lírios dos campos (Mt 6:28), ou um pôr-do-sol (Mt 

16:2); de lavar os pés de seus discípulos (Jo 13:5); de responder, sem impaciência, 

às suas perguntas tolas (Jo 14:5-10). Ele tinha, sobretudo, tempo para se retirar 

nos desertos e orar (Lc 5:16), e de passar toda uma noite em oração antes de uma 

decisão importante (Lc 6:12). 

Este tempo de contemplação silenciosa é sempre um barômetro de minha 

própria vida espiritual. Periodicamente, eu re-descubro sua importância decisiva; 

periodicamente também, es-queço-me dela, não sem um sentimento de culpa. 

Fico perplexo em ver quanta gente desenvolve engenhosas teorias para aliviar 

suas consciências pesadas em relação a isso. No entanto, tudo é em vão, como 

prova a multiplicidade de argumentos e o tom peremptório de suas vozes. "Uma 

consciência pesada não precisa de acusador", diz o provérbio. Um dia, há mais ou 

menos um ano, percebi que estava me prejudicando porque comecei a ler o jornal 

antes da meditação matinal, o momento quando Deus me pedia que o escutasse 



antes de escutar o mundo. Foi simples corrigir isto, mas para renovar o clima de 

minha vida. 

Acabo de ler estas últimas linhas à minha mulher. Ela me respondeu 

imediatamente: "Para mim, é justamente o contrário; eu escuto primeiramente as 

notícias do rádio; isto me desperta bem; então, depois, eu posso meditar mais 

conscientemente." Trata-se, então, de cada um procurar, sinceramente, o melhor 

contato com Deus. 

Jesus sabia também se descartar da multidão entusiasmada que queria enredá-

lo em uma brilhante carreira pública (Jo 6:15). Ele sabia mesmo recusar, com uma 

calma extraordinária, o pedido de uma mãe desolada, a mulher cananéia e não se 

desviar, por causa dela, do caminho que Deus lhe havia traçado (Mt 15:22-28). 

Entretanto, quando ele descobriu a fé que a motivava, ele não hesitou em mudar 

de opinião e mostrar assim a sua verdadeira liberdade interior. 

É esta liberdade que almejamos: a liberdade de agir ou de não agir, de falar ou 

de calar, de fazer isto e não aquilo, de trabalhar e de repousar, segundo a 

convicção que Deus nos da. Quer sejamos pessoas de fé ou não, nós nos sentimos 

sempre culpados por nos deixar conduzir pelas exigências do mundo, por mais 

nobres que elas sejam, e não por uma inspiração interior e pessoal. 
 

4. PROBLEMAS QUE O DINHEIRO TRAZ 

 

Eu me lembro do meu primeiro dia de escola. Era o único a usar um chapéu de 

abas largas. Assim, meus novos colegas deram-me imediatamente o apelido: 

"Chapéu de padre". Isto me afetou muito; eu era órfão e solitário, enfrentando 

pela primeira vez uma sociedade impiedosa, como é uma turma de escola, e com a 

necessidade de fazer uma adaptação difícil à sua lei. Sua lei é a do grupo, e todo 

aluno que se distingue do grupo por qualquer excentricidade torna-se rapidamente 

objeto de atenção. Eu me senti envergonhado e culpado de não ser como os 

outros. 

Nesta idade uma criança é tremendamente sensível à vergonha da pobreza 

quando ela se compara aos colegas mais bem vestidos e que podem comprar 

bombons e brinquedos diferentes. Já escutei inumeráveis e pungentes reclamações 

daqueles que sofreram a miséria na sua infância e todas as afrontas que ela 

desencadeia. 

Uma mãe, abandonada por seu marido, tem uma dívida tão grande no 

armazém que não ousa mais ir lá. No entanto, é preciso alimentar as crianças. 

Então, envia a sua filhinha. Esta sabe o que a espera e, antes de qualquer coisa, se 

recusa. Porém a mãe a repreende! Ela se sente culpada por desobedecer e vai. 



"Você tem dinheiro?" pergunta-lhe o dono do armazém. "Volte então para 

apanhá-lo em casa; não lhe darei nada se você não tiver dinheiro." A menina não 

pode responder nada; vai embora, chorando. Um terrível sentimento de culpa 

enche o seu coração. Ela se sente culpada por não ser como as outras meninas que 

vão ao armazém; sente-se culpada por ser pobre. Ela vagueia pelas ruas, 

remoendo ainda a culpa atroz que sentirá ao ver a sua mãe chorando ou prevendo 

a repreensão que sofrerá quando entrar em casa de mãos vazias. 

Não é somente com o homem do armazém. Mesmo as generosas mulheres da 

igreja que trazem seus embrulhos de roupas e mantimentos, por sua atitude, por 

suas palavras, por seus gestos, incutem, sem se dar conta, mil sentimentos de 

culpa no coração da menina. Elas têm uma maneira de lhe dizer: "Não vá comer 

tudo de uma só vez; sua mãe é muito pobre, é preciso que isto dure muito tempo". 

Ou, ainda, à mãe: "Nós pensamos que seria mais útil trazer para as crianças 

algumas roupas velhas no lugar de brinquedos". 

Isto se repete durante toda a vida. Quanta gente não ousa ir à igreja porque 

têm apenas roupas velhas e não suportam o olhar de desprezo, ou de 

condescendência, ou de piedade das pessoas de classe média em suas melhores 

roupas domingueiras! Certamente estes últimos são os culpados, e não os pobres 

que fazem papel de culpados e se sentem assim, quando os outros os saúdam 

cerimoniosamente, todos compenetrados do mérito de sua piedade. 

Ninguém fica insensível ao julgamento que nos espera na sociedade. Se 

somos silenciosos, nos chamam de indiferentes; se falamos muito, nos qualificam 

de pretenciosos. Uma mulher que use roupas clássicas será criticada com desprezo 

como sendo antiquada; se usa roupas mais ousadas, julgam-na uma aventureira. 

Todos os convidados estão com roupa de gala, e você não sabia; você é o único 

traje esporte: se é rico, eles admirarão a sua simplicidade e pensarão que você 

quis estar à vontade; mas se você é pobre, eles o tratarão rudemente. Se, por um 

erro inverso, você é o único a estar em traje de gala, você também ficará emba-

raçado. O problema, então, não está tanto na pobreza ou na riqueza, mas na 

inevitável comparação mútua entre os homens. 

Assim, o dinheiro é fonte de inúmeras culpas, e de culpas contraditórias. 

Tem-se vergonha de ter falta dele; mas tem-se vergonha também de possuí-lo, de 

ganhá-lo. Muitos médicos têm me confessado não poderem cobrar contas 

elevadas sem um sentimento de culpa. Se o doente não se curou está-se cobrando 

por um serviço inútil. Se o doente ficou bom, é quase pior: é como barganhar o 

serviço prestado, o que eleva o seu preço. Assim, muitos médicos encarregam 

suas secretárias de cobrar os honorários elevados. Outros me disseram que se 

tornaram médicos missionários ou médicos de empresas para se livrarem dos 

problemas de honorários, ou abriram uma clínica para que seu preço fosse 

incluído dentro do preço global da estadia. Daí também a participação dos 

médicos na criação de tabelas oficiais que têm sido adotadas para todo tipo de 

tratamento. Isto os livra de toda responsabilidade pessoal na fixação de seus ho-



norários e de toda reivindicação dos doentes, separados dessa forma dos médicos 

por um regulamento impessoal. Porém isso tira também da medicina o seu caráter 

de relação pessoal, tornando os pacientes em "casos" e os médicos em 

funcionários. Em Genebra, meus colegas conseguiram salvaguardar, ao preço de 

duras lutas e de vivas críticas, um regime relativamente liberal. Mas então, se o 

médico tem escrúpulos de cobrar normalmente os seus honorários de um doente 

pobre, cuja doença leva ainda a maiores dificuldades financeiras, e se ele trata 

gratuitamente (como acontece muitas vezes) ele se sentirá com a consciência 

culpada em relação à sua própria família. Isto acontece em todos os setores. Um 

empregado consciencioso sente um peso na consciência por pedir um aumento 

que ele não tem certeza de merecer totalmente, e lhe pesa na consciência sua 

mulher se contentar com um salário que lhe impõe restrições e economias. 

Ele passeia na cidade com ela: ela admira um lindo vestido em uma vitrine e 

quer fazê-lo compartilhar de sua admiração: "Olhe, que vestido maravilhoso!" Ele 

nem olha. Toma esta exclamação por uma censura. Ele tenta levá-la para outro 

lugar e compra-lhe um ramalhete de violetas, como um tipo de compensação por 

não lhe comprar o vestido. 

Muitas vezes a mulher trabalha e ganha, e compra bonitas roupas como seu 

próprio dinheiro. Neste caso, seus filhos ficam soltos na rua ou sozinhos em casa 

quando voltam da escola; eles devem abrir sozinhos a porta da casa sem serem 

acolhidos por ninguém. Assim, novamente o marido tem um sentimento de culpa, 

tão profundamente enraizado na alma humana: a idéia de que o pai de família 

deve ser o sustentador de sua família, apesar da evolução dos costumes. 

Todas as discussões sobre as finanças domésticas são carregadas de culpas 

mais ou menos conscientes, muitas vezes carregadas de veneno. Quando uma 

mulher fala do custo de vida, seu marido se torna nervoso e aborrecido, porque ele 

sente nas queixas dela como uma espécie de censura. Ele foge de qualquer 

diálogo com ela acerca do orçamento. Dá-lhe uma soma que saber ser insuficiente 

e lhe diz para fazer o possível. Ele fecha os olhos ao problema, mas fica com a 

consciência doendo. Frequentemente, ele nem lhe diz o quanto ganha, com medo 

de incitá-la a gastar, ainda que ele esbanje mais dinheiro do que admitiria em 

prazeres desprezíveis. Pode-se queixar constantemente de falta de dinheiro e 

mesmo assim gastá-lo tolamente. 

Outros maridos só o dão resmungando, gota a gota. Sem cessar, suas 

mulheres têm que estar pedindo, sempre mal acolhidas, se bem que elas terminam 

por experimentar um verdadeiro sentimento de culpa ao pedir, como se fosse 

culpa sua que as crianças cresçam tão depressa e gastem tantos sapatos. Há muitas 

esposas que não têm outra saída a não ser enganar os maridos nas contas para 

dispor do necessário às suas necessidades pessoais. Uma transparência financeira 

total entre os cônjuges é muito rara e as mentirinhas mútuas são sempre 

carregadas de culpa. Cada parte tem medo de um julgamento crítico de seu 

cônjuge sobre suas próprias despesas. 



Por educação e por complexo gasto mais do que minha mulher. Assim, logo 

que ela aprova uma despesa, me apresso em considerá-la como legítima. Deste 

modo, coloco sobre a minha mulher uma responsabilidade que eu injustamente 

tiro de sobre meus ombros. Como na organização do tempo, nós todos sentimos 

que a autenticidade de nossa submissão a Deus se efetua diariamente e de forma 

concreta em nossas decisões financeiras. Aqui também somos rápidos em dizer 

que tudo que possuímos pertence a Deus, que nós somos não os proprietários, mas 

os administradores. 

Este pensamento, por mais justo e sincero que seja, pode servir às pessoas 

ricas para acalmar a dor de consciência que sentem em relação à sua riqueza. 

Pode ser muito cômodo — ou ao contrário, caso seja consciencioso, muito 

angustiante — con-siderar-se como administrador dos bens de um proprietário 

distante de quem se recebe as ordens de uma maneira confusa. Honestamente, é 

preciso confessar que é bem difícil, na prática, julgar a vontade de Deus no 

emprego do nosso dinheiro. 

Assim, é muito importante para o casal pelo menos procurar uma orientação 

diária juntos, por meio de calma comunhão com Deus. Mas, precisamente os 

fatores psicológicos que mencionei privam muitos casais, da calma necessária a 

esta procura do plano de Deus quando eles discutem sobre o dinheiro. Pode-se 

também pedir conselho a um pastor ou a um amigo. Porém me parece que Sartre 

não errou quando disse que nós escolhe-mos o nosso conselho pela escolha de 

nosso conselheiro. Nós quase sempre podemos prever quem aprovará os nossos 

proje-tos e quem nos dissuadirá deles. 

Numa ocasião tive uma experiência interessante a este respeito. Falávamos, 

minha esposa e eu, na ocasião, em levar as crianças em um cruzeiro, pela costa 

dalmática e à Grécia. Tal despesa seria legítima? Mais particularmente, estaria 

dentro da vontade de Deus? Pode-se discutir interminavelmente consigo mesmo, 

lidar com mil argumentos plausíveis, sem apagar de todo uma dúvida interior. 

Pareceu-nos também, em nosso raciocínio, que, se submetêssemos o caso a um 

amigo do mesmo meio social que o nosso, este controle não teria nenhum valor. 

Eu estava naquela ocasião muito ligado a um grupo de operários de uma 

fábrica na vizinhança. Fui à casa de um deles, à noite, levando comigo todas as 

minhas contas domésticas, todos os meus avisos bancários e minhas declarações 

de imposto de renda. Com seu encorajamento, fizemos o nosso cruzeiro, mas 

jamais esquecerei a magnífica noite que passei com este amigo. 

Nós somos, com efeito, sempre bastante reservados e raramente transparentes, 

pouco inclinados a nos abrir de fato sobre os nossos problemas financeiros, 

mesmo com bons amigos, e principalmente com aqueles que nos parecem menos 

privilegiados do que nós. Vê-se assim grandes chefes sindicalistas que escondem 

dos operários o conforto e o bem-estar que eles adqui-riram servindo a causa dos 

operários. E justamente esta falta de transparência a fonte de um sentimento de 

culpa. 



Então, a sociedade inteira se organiza para tentar diminuir essas culpas que 

estão inexoravelmente ligadas aos privilégios da liberdade. Os salários são 

fixados por contratos coletivos, e a promoção se torna automática com o tempo de 

casa. Eu não critico este progresso que atenua um pouco a terrível culpa das 

injustiças sociais. 

Assim como há uma culpa na miséria, há também uma culpa na propriedade 

que se desenvolveu à medida que a voz da miséria se tornou mais audível. Mas 

toda esta legislação social que o proletariado arrancou da burguesia e que até hoje 

é tão cruelmente insuficiente, é como um véu muito transparente jogado sobre a 

consciência pesada dos privilegiados. Os barulhentos testemunhos da injustiça 

social são abafados de modo a se poder desfrutar os bens de consumo mais à 

vontade. 

Um certo sentimento de culpa é inerente a todo privilégio, mesmo quando 

este é merecido. Um empregado de confiança sente isto em relação a seus colegas 

quando seu chefe, que o aprecia, confia-lhe as mais altas responsabilidades. Uma 

moça, a quem se pede para cantar na igreja no Natal, também se sente assim em 

relação a uma amiga que gostaria de ter sido convidada no seu lugar. Toda inveja 

e todo ciúme dos outros desperta em nós uma consciência culpada. 

Da mesma maneira, em um mundo onde todos devem trabalhar, quem não 

trabalha adquire um sentimento de culpa; porém tenta escondê-lo como puder, 

fazendo-se agradável a todos. O mesmo mecanismo ocorre com as pessoas que 

ganham muito dinheiro, ou o ganham muito facilmente, e que se absolvem dando 

generosas doações às igrejas, às obras sociais ou financiando bolsas de estudo. 

Nós encontramos também um vivo sentimento de culpa em mulheres que foram 

mimadas por seus maridos, e vice-versa. 

Assim, o que separa os homens não é somente a diferença de suas condições, 

nem somente a inveja que esta suscita nos menos privilegiados, é também o fato 

de que esta diferença desperta, nos mais privilegiados, uma consciência pesada 

que perturba o seu prazer. Por um curioso paradoxo, o empregado que merece 

plenamente a promoção que recebeu, mas que não a solicitou, fica mais 

embaraçado perante seus colegas do que um outro que, sem escrúpulos, 

sabiamente manobrou tudo para chegar lá, por meios mais ou menos duvidosos. 

Talvez vocês estejam pensando que eu me contradisse, que esteja confessando 

existir pessoas sem escrúpulos, sem culpa. Eu emprego esta expressão como todo 

o mundo, mas é somente um modo de falar. Não pensem que aquele oportunista 

esteja na verdade isento de culpa. Vejam como ele tem necessidade de explicar a 

sua conduta, de depreciar os outros e de se justificar, de ser acreditado diante dos 

outros, bem como perante si mesmo, de propor aos outros (como também a si 

mesmo) uma versão corrigida que o exonera de toda e qualquer culpa. Os que são 

aparentemente sem escrúpulos são pessoas que recalcaram os seus escrúpulos 

para o subconsciente. 

Sinto-me mal em estar tão sadio quando há tantos doentes; em ser feliz 



quando há tantos infelizes; em ter dinheiro quando tantos têm falta; de ter uma 

vocação interessante quando tantos suspiram sob o peso de um trabalho que 

detestam; e até mesmo de ter experimentado a mão de Deus e ter sido iluminado 

pela fé, enquanto tantos sofrem na angústia, no isolamento e na obscuridade. 

Eu conversava sobre isto recentemente com um de meus colegas, um 

psiquiatra. Com um sorriso leve, cheio de boa vontade, ele me disse: "Eu sou seu 

amigo, mas devo também ser um pouco seu médico". Ele queria dizer, 

gentilmente, que achava meus sentimentos de culpa verdadeiramente mórbidos. 

Eu não o contesto. Vocês talvez pensaram da mesma maneira lendo até aqui. Ele 

me explicou o seu pensamento: "Você sofre de uma deformação do senso de 

responsabilidade. Nós não somos responsáveis pelo mundo inteiro mas, mais 

modestamente, por um pequeno círculo imediato. Se nós somos fiéis nestes 

limites, podemos ter a consciência tranquila". 

De um só golpe, eis-me carregado de uma nova culpa: é bem verdade que há 

o orgulho de se sentir assim responsável pelo mundo inteiro e por todas as suas 

injustiças. O farisaísmo também me espreita: a gente pode emocionar-se com os 

indianos que morrem de fome, sem perceber misérias que estão mais próximas de 

nós, as quais se poderia remediar. Mas estas observações confortadoras não me 

bastam. 

Pouco depois eu recebi uma carta de um amigo estrangeiro: "Acabo de 

aprender", me escreveu ele, "que, segundo as estatísticas, uma boa parte da 

humanidade é subnutrida: as riquezas terrestres são mal distribuídas. Fico então 

embaraçado quando como ou quando durmo em uma cama; eu nem ouso mais me 

distrair no domingo ou nos feriados". 

Por certo, meu amigo psiquiatra poderia lhe dizer, como fez a mim, que está 

doente. Mas existe também outra doença, uma doença universal, um imenso 

"recalque da consciência". Se há tanto sofrimento no mundo, não seria justamente 

porque muita gente boa, que é honesta e até conscienciosa nas suas 

responsabilidades cotidianas, se tranquiliza facilmente dizendo que estes 

sofrimentos longínquos, em tão grande escala, escapam ao seu raio de ação? Eles 

se persuadem que não podem fazer nada quanto a isso. Assim continuam 

existindo iniquidades gritantes devido a uma espécie de cumplicidade universal. 

De tempos em tempos um profeta surge, e remói a consciência de todos. Ele 

desperta uma culpa que tinha sido recalcada em inúmeros corações; ele alarga de 

novo o sentido de responsabilidade e obtém reformas que se acreditavam impossí-

veis. 

Ouvindo um profeta como este, muitos homens se lembram, de repente, da 

história de Pilatos que lavou as mãos na presença da multidão para marcar bem os 

limites formais de suas responsabilidades. "Estou inocente", disse ele (Mt 27:24). 

Porém, esta cerimônia teatral não livrou Pilatos de sua consciência pesada: e nós 

percebemos isso depois, porque ele mandou colocar sobre a cruz a seguinte 

inscrição: "Jesus nazareno, o rei dos Judeus" (Jo 19:19), uma atitude 



contraditória à anterior. Assim, muita gente que se sente culpada em permanecer 

covardemente inerte diante das injustiças do mundo só se libera através de* vãos 

protestos verbais. 

Há tantas injustiças, crimes e sofrimentos no mundo, que nós todos sentimos, 

conscientemente ou não, esta culpa generalizada que meu amigo qualificou de 

mórbida, a menos que nós adquiramos uma outra culpa, a de não nos 

solidarizarmos com as responsabilidades dos outros. 

Em uma teoria de responsabilidade limitada, a confissão da nossa impotência 

diante de tanto mal não pode, verdadeiramente, nos satisfazer. É necessário uma 

outra resposta. Meu amigo sentiu isto, bem claro, e nossa conversa rapidamente 

passou para outro assunto: "O que você faz da graça de Deus?" perguntou-me ele 

então. "É justamente porque tenho uma consciência profunda de nossa culpa e de 

sua extensão", disse-lhe, "que tenho também uma consciência profunda da graça, 

nossa única esperança" e, "tudo bem então", ele me disse. 

Onde fica então o limite da cumplicidade? Este é um outro problema 

frequentemente bem delicado. Muitos empregados, secretários e vendedores, 

abriram-se comigo sobre tais questões de consciência. Eles sabem que seus 

patrões enganam clientes ou sócios nos negócios. Devem eles executar as ordens 

que eles sabem que são desonestas? Às vezes se arriscam a falar com o patrão que 

geralmente acata mal esta intromissão de um subalterno em assuntos que não 

competem a ele e dos quais, de fato, ele não tem muita informação. 

Eu me lembro sempre de uma moça que trabalhava em uma farmácia. Certa 

vez, ela percebeu que estava entregando um produto abortivo a uma mulher 

grávida. Chocada, ela se abriu com seu patrão. Mas, muito calmamente, este lhe 

disse que ela devia somente executar as ordens dos médicos e não discuti-las. O 

que eles prescreviam era problema deles e não dela. Ela desistiu de sua carreira na 

farmácia. 

Na realidade, quaisquer que sejam as boas razões que possamos invocar para 

nos defender, nós nos sentimos sempre culpados das faltas dos outros. Um senso 

de solidariedade humana está profundamente arraigado na alma de cada um. 

Sentimos isso mais vivamente quando se trata de alguém próximo. Se seu irmão 

recebe honra por um ato de heroísmo, você fica orgulhoso disto também, embora 

não tenha participado do acontecimento. Porém se este mesmo irmão praticar um 

ato vergonhoso, você também sentirá vergonha, mesmo que aparentemente não 

tenha nenhuma cumplicidade no caso. 

Assim, vemos pessoas que guardam, durante toda a vida, uma vergonha social 

adquirida na infância, porque o seu pai faliu, ou porque seus pais se divorciaram. 

Seus colegas de escola lhe viraram as costas, e estas crianças sentiram como culpa 

es-sa desonra familiar. Se nós conseguirmos esquecer, por nós mesmos, a 

solidariedade que nos liga ao nosso próximo, o mundo saberá nos lembrar disso. 

Nós sentimos também esta solidariedade no plano nacional. Se o governo 

federal cometesse uma falta grave na política interna ou externa, seria inútil 



condená-lo. Uma culpa recairia sobre mim, mesmo se eu fosse a primeira vítima 

desta falta. O zelo que tenho, se sou da oposição, em criticar o governo, tem sua 

fonte exatamente nesta viva necessidade que encontro de colocar sobre ele uma 

culpa que me toca. Dessa forma, se eu ler no jornal que um compatriota cometeu 

um crime na Venezuela, eu sinto uma espécie de vergonha. 

Mas será que devo me sentir responsável por outras nações? Guardo, a esse 

respeito, uma recordação bem viva. Foi na Alemanha, logo depois da guerra, em 

um encontro médico. Os transportes estavam ainda desorganizados, e um 

conferencista que devia falar sobre a morte não conseguiu chegar. Nós combina-

mos substituí-lo: um teólogo, um colega alemão e eu. "É preciso falar dos campos 

de concentração", disse meu colega, "e dos médicos que aceitaram ser 

instrumentos de morte". — "Bom", disse-lhe eu, "você é que deve tratar deste 

assunto; sou suíço. Falarei sobre outra coisa". E ficou decidido assim. 

Porém, à tarde, no meu quarto, percebi de repente que esta frase que havia 

pronunciado estava carregada de farisaísmo suíço. Ela se assemelhava ao "isso 

vos pertence" de Pôncio Pilatos. Dava a entender a meu colega que, porque ele 

era alemão, se bem que ele tinha sido perseguido e mesmo arruinado pelos 

nazistas, era mais solidário que eu com os médicos assassinos. Fiquei perturbado, 

levantei-me e fui acordar o meu colega para lhe pedir perdão. 

A extensão dessas responsabilidades coletivas aumenta mais e mais. Onde 

está o limite? Não há limite. Nós temos a consciência pesada, diante de nossos 

filhos, por deixá-los em um mundo tão inquietante. Muitos físicos, diante das 

ameaças das armas atômicas, são despertados brutalmente para uma compreensão 

geral das responsabilidades do homem de letras, uma percepção que as belas 

teorias sobre a neutralidade da ciência antes abafaram. 

Quanto mais desconhecido é o réu para mim, mais facilmente posso enganar a 

mim mesmo e me convencer de que seus problemas só dizem respeito a ele. Mas 

este movimento de desassociação me parece, honestamente, com uma espécie de 

demissão culposa de minha vocação humana, cuja dignidade reside no seu senso 

de responsabilidade. 

É o caso também de um líder quando se dá conta das consequências de seus 

atos, e que inocentes podem pagar por seus erros. Assim, Davi fez o 

recenseamento do seu povo para se orgulhar do seu poderio, o que desagradou a 

Deus. Quando a peste se espalhou pelo país, Davi clamou: "Eu é que pequei, eu é 

que procedi perversamente; porém estas ovelhas que fize-ram.?"(2Sm24:17). 

Quanto mais se purifica este senso de responsabilidade, mais se aviva a culpa 

que experimentamos de todo o mal que há no mundo. "Quem enfraquece, que eu 

também não enfraqueça? Quem se escandaliza, que eu não me inflame?" exclama 

Paulo (2 Co 11:29). Pedro fala de Ló, o justo, que tanto se afligia com a vida 

dissoluta dos pagãos, seus contemporâneos (2 Pe 2:8). Deve-se citar aqui as belas 

passagens do profeta Ezequiel que se sente escolhido como uma sentinela 

responsável pelos pecados dos outros (Ez 3:16-21; 33:1-11). Ou ainda Arão que, 



na função de sacerdote, leva diante de Deus todas as iniquidades do seu povo. 

Mas é em Jesus Cristo que este senso de responsabilidade por todos os homens se 

estende até o infinito. Nós o sentimos em todas as suas atitudes; quando ele chora 

sobre Jerusalém e seus crimes (Mt 23:37); quando ele contempla a multidão 

parecida com ovelhas sem pastor (Mt 9:36); quando ele evoca o sofrimento do 

pastor pela menor das suas ovelhas desgarradas, até que a encontre (Lc 15:4); 

quando ele acrescenta misteriosamente que há ainda outras ovelhas que não são 

deste aprisco, e que haverá no final um só rebanho e um só pastor (Jo 10:16). Nós 

percebemos isto sobretudo vendo-o caminhar para a cruz, ele, o inocente, 

carregado com a culpa de toda a humanidade, como Isaías havia profetizado: "Ele 

foi traspassado pelas nossas transgressões, e moído pelas nossas iniquidades... 

levou sobre si o pecado de muitos" (Is 53:5-12). 

Assim, a vida espiritual e o ministério espiritual, longe de tornar mais leve o 

fardo da culpa, aumentam ainda mais a carga. Além disso, não se trata, como em 

Jesus Cristo, do peso da culpa dos outros somente. Quanto mais nos aproximamos 

de Deus, mais experimentamos a sua graça e quanto mais experimentamos a sua 

graça, mais descobrimos faltas em nós mesmos que não distinguíamos antes, e 

mais sofremos por isso. 
 

5. NOSSO MUNDO INTERIOR 

 

Enquanto preparava este capítulo, recebi de repente um telegrama dos 

Estados Unidos. Eu havia prometido enviar um artigo no mês passado. Agora, o 

jornal onde ele deveria aparecer já estava pronto para ser impresso. Eu tinha me 

esquecido completamente. Fiquei totalmente embaraçado. O colega que 

telegrafara iria certamente duvidar da minha amizade. Mas a nossa amizade é real. 

Então, por que eu não pensei nele? Assim, a todo momento, um telegrama, uma 

reclamação pode denunciar bruscamente um esquecimento, uma negligência, uma 

falta, da qual estamos realmente culpados sem o sabermos. 

Existe, então, uma espécie de culpa latente, inconsciente e recalcada, mas 

temerosa. Vivemos constantemente sob a ameaça de uma revelação impossível de 

evitar, porque não conseguimos pensar em tudo. Pelo atraso de uma carta, 

podemos ter feito um mal a alguém e só o percebemos, subitamente, quando ele 

não poderá mais ser reparado. Ou, no caso deste ou daquele paciente, nós 

deixamos de mandar fazer um exame complementar, que poderia ter evitado um 

estúpido erro de diagnóstico. 

De fato, é esta a condição em que vivemos: a vaga e inquietante percepção de 

que a todas as faltas que nós sabemos ter, junta-se, certamente, um número ainda 



maior, que um incidente qualquer pode trazer à luz repentinamente. Assim, Pedro 

tomou bruscamente plena consciência de sua negação, quando o galo cantou, 

ainda que fosse muito tarde. "E saindo dali, chorou amargamente" (Mt 26:75). 

Nós estamos sempre sob a ameaça de algum canto-de-galo que nos colocará 

em embaraço. Isto nos traz uma certa inquietude permanente. Sentimos sempre 

suspeitas de uma culpa constante, imprevisível e transitória. Entretanto, em toda 

essa inquietação, aparece um pouco deste medo de ser culpado sem o saber, o que 

a torna mais penosa. Uma criança chega em casa com atraso:  Será que aconteceu 

alguma coisa? Eu não devialê-la deixado ir tão longe assim... Devia ter insistido 

que ela fosse primeiro consertar o freio da sua bicicleta?... Será que eu lhe fiz 

todas as recomendações necessárias? Será que não foi um simples mal-entendido 

sobre a hora da volta? Mas, então, eu é que não fui bem claro. Eu sou na verdade 

sempre o mesmo impreciso! Isto só me acontecerá desta vez!... Que mais?... Tal-

vez eu tenha outras responsabilidades de que não estou me lembrando. 

A criança volta, toda sorridente. Ela se atrasou inocentemente, conversando 

com um amigo. Agora fico todo confuso, e minha inquietude me parece culpa. 

Arrisco-me a estragar todo o desenvolvimento desta criança se mostro tanta falta 

de confiança nela. A guirlanda de perguntas de minha mente se dissipa, mas ela 

vai reaparecer brevemente, em relação a outro assunto. Ela guiará na minha 

cabeça um turbilhão intangível de culpas hipotéticas, que bem podem ser reais. 

O que é irritante no esquecimento é o sentimento de impo-tência que ele 

deixa. Não conseguimos pensar em tudo. Nós usamos o esquecimento como uma 

desculpa: "Eu lhe peço perdão, Senhor; eu estou desolado; mas esqueci tudo, 

completamente." O esquecimento é também uma acusação, tanto quanto é uma 

desculpa. Não deveria ter esquecido, se eu fosse consciencioso, prevenido, fiel, 

lúcido, senhor de mim mesmo. Assim, por exemplo, sempre ficamos confusos 

quando não conseguimos nos lembrar do nome de um dos nossos conhecidos. 

Há mais: Freud nos demonstrou que jamais um esquecimento, nem mesmo 

um lapso, acontece por acaso. Ele trai um impulso inconsciente, contrário às 

nossas intenções conscientes. No fundo, bem antes dos dias da psicanálise, os 

homens já tinham um pressentimento disso. O esquecimento revela uma falta de 

acordo consigo mesmo, a existência de uma força interior dissimulada e ativa, que 

sabota nossa ação consciente. Uma força que escapa à nossa vontade, que se 

esconde na sombra e nos ataca traiçoeiramente pelas costas. 

Assim nós sentimos que, de alguma forma, a responsabilidade não é nossa, no 

entanto somos culpados; isto revela aos outros e a nós mesmos que, no fundo, não 

somos o que parecemos ser. Nós falamos da nossa amizade por alguém e, de 

repente, o esquecimento de alguma coisa importante desmente a ela tudo que 

dissemos e mostra uma hostilidade que nós gostaríamos de negar. Por trás das 

virtudes que nós ostentamos há inumeráveis culpas sobre as quais preferimos 

fechar os olhos, e que, mesmo com boa vontade, não chegaríamos a identificá-las 

exatamente. O medo de esquecer alguma coisa leva certas pessoas a uma 



verdadeira angústia quando estão arrumando suas bagagens antes de viajar. 

Também nos sentimos sempre culpados por nossas distrações. Um amigo me 

disse que me encontrou ontem na rua, mas que eu não o vi. Certamente não tenho 

culpa, como teria se tivesse feito que não o vi, para economizar, por exemplo, o 

tempo que seria gasto num bate-papo. Mas sinto que há algo de culposo na minha 

distração: uma falta de disponibilidade para com o mundo exterior, porque estava 

muito absorvido no meu pequeno mundo interior. 

Um homem está dirigindo o seu carro. De repente o caminhão que está na 

frente pisa nos freios. Em tempo, nosso motorista se apercebe do perigo; uma 

fração de segundo a mais e teria ocorrido um acidente. É ele que estava distraído: 

ficou olhando para uma moça, uma turista estrangeira que se debruçou para 

escolher cartões postais numa banca. Distração bem comum! Qual o homem 

normal que, num caso assim, não arriscaria pelo menos uma olhadela? Porém 

todo mundo esconde isto. É a conspiração do silêncio, de que Bergson fala em um 

lugar qualquer. Assim, certos leitores acharão, talvez, que seja fora de hora que eu 

fale disso aqui. Mas o Dr. Théo Bovet mostrou astuciosamente, em sua 

conferência, que é costume falar disso somente em piadas, em músicas. Ele nos 

mostrou que todos os homens, dessa maneira, transformando isto em uma 

trivialidade, procuram aplacar a consciência pesada que sentem. E, de repente, o 

nosso motorista entrevê o acidente que ele evitou por pouco, a investigação 

subsequente para averiguar o responsável. Teria ele coragem de confessar a causa 

da sua distração? 

Eu não me esqueço da justa distinção que os teólogos fazem entre tentação e 

pecado. Apresso-me a expô-la: tentação não é pecado. A prova é que o próprio 

Jesus foi tentado (Lc 4:1-13). Não importa qual seja a idéia; mesmo a mais ímpia 

e a mais criminosa pode jorrar de nosso espírito, sem que possamos fazer nada. O 

mal está em acolhê-la, em cultivá-la e em nos comprazermos nela. Cito as 

palavras de Lutero: "Não podemos impedir que as aves voem sobre a nossa 

cabeça, mas podemos impedir que façam aí o seu ninho". 

Onde fica exatamente a fronteira da complacência? A dis-tinção é bem 

simples na teoria, mas bem insidiosa e vã na prá-tica. Todo o sermão da montanha 

(Mt 5:7) derruba essas barreiras seguras que os homens esperam erguer entre o 

pensamento secreto e o ato, entre a falta planejada e a consumada. Eu não sei se 

os teólogos tiveram mais sucesso que eu: pois eu, de minha parte, fico 

impressionado pela ineficácia de tais explicações para dar segurança a uma pessoa 

demasiadamente conscienciosa. De fato, a autoridade espiritual de um pastor 

sobre um arrependido pode, talvez, ser bastante grande para convencê-lo de que a 

sua consciência pesada não tem muita base. Mas, então, ele precisará retornar 

constantemente a seu "diretor de consciência" para lhe submeter suas sempre 

novas inquietudes. 

Um homem é confortado mais pela absolvição verbalizada de suas faltas reais 

do que por todas as explicações que se lhe possam dar para desculpá-lo de suas 



culpas-fantasmas. Pode-se dizer a uma pessoa escrupulosa que a sua culpa é bem 

outra, que ela reside em uma recusa em aceitar a sua condição humana e as 

fraquezas que esta condição comporta, mas é tudo em vão. Em sua ansiedade e na 

própria dificuldade que enfrenta de se aceitar tal como é, a pessoa expressa uma 

preocupação da qual ninguém está inteiramente isento. 

Nós temos sede de uma resposta divina, não somente para tal ou qual falta, 

específica da qual nós nos reconhecemos culpados, mas por nossa própria 

condição humana. Porque é bem claro o inexorável drama de nossa natureza, que 

nos oprime: o fato de que o bem não teria sentido se não existisse o mal. 

fidelidade, sem tentação de infidelidade, não é verdadeira fidelidade. Fé, sem 

tentação de dúvida, não é verdadeira fé. Pureza, sem tentação de impureza, não é 

verdadeira pureza. 

Invocar nossos "complexos psicológicos" não nos liberta jamais da nossa 

consciência pesada. As palavras parecem nos desculpar: "Que é que você queria? 

Eu tenho um complexo". Mas percebemos bem que este mecanismo secreto, que 

desafia o nosso senhorio sobre nós mesmos, contradiz a nossa pretensão à 

liberdade. E como um inimigo interior que nos humilha pelas derrotas que nos 

inflige. É a "culpa de nossa escravidão". 

Mesmo a noção do complexo implica a existência, por trás dessas desculpas 

automáticas de nossa conduta, de outros problemas mais profundos e misteriosos. 

Significa que nós não temos coragem de nos examinar a fundo; que temos um 

certo medo de fazer em nós mesmos, através de um exame mais profundo, 

descobertas desagradáveis e pouco lisonjeiras. Temos sempre um pouco de 

vergonha de nossos complexos, mesmo quando sabemos que todo o mundo os 

tem também. 

Quando inventou a palavra complexo, Jung não quis desculpar o homem. 

Jung somente deslocou-lhe a culpa, revelando ao homem que ele é menos livre do 

que se imaginava. Isto nos humilha, ao descobrirmos a que ponto permanecemos 

prisioneiros de sugestões recebidas em nossa infância, mesmo quando nosso 

espírito consciente as reconhecia já como erradas. A sexualidade pode ser 

perfeitamente compreendida como sendo divina e não diabólica, como é 

apresentada. Pode-se assumir, com toda a alma e com todo o espírito, uma visão 

mais saudável do amor sexual. Nem por isso chega-se a se dar a este amor aquela 

liberdade e plenitude que se desejaria. A pessoa não mais se acha culpada de 

possuir um instinto sexual, mas uma culpa mais sutil a atormenta: a de ser joguete 

de seus complexos e de inibições que ela não aprova; a culpa de se sentir tão 

contraditória em relação ao que pensa e na maneira como age. 

Pensem, por exemplo, na culpa do homossexual. Já lhe disseram muitas vezes 

que a sociedade é culpada de fazer pesar sobre ele um desprezo imerecido, pois 

trata-se de um acidente no seu desenvolvimento psicológico do qual ele não é 

responsável, como quando se quebra a perna e a fratura mal consolidada deixa 

uma pseudoartrose. Ele continua com um sentimento de culpa persistente, mesmo 



tentando encobri-la sob belas teorias platônicas; é culpável contrariar a ordem 

estabelecida da natureza. 

Vimos, também, nas questões de tempo e de dinheiro, quanto somos 

contraditórios em nós mesmos e quanto isso nos humilha. Um homem 

extremamente angustiado pelo futuro, desejoso de economizar e que faz uma 

despesa desnecessária, não se perdoa, mesmo compreendendo que um complexo 

de inferioridade está por detrás de sua angústia em relação ao futuro e desta 

despesa que fez. Gastando uma grande soma com um objeto supérfluo, ele está 

dando uma aparência de riqueza a si mesmo, compensando-se de sua 

inferioridade. Outro caso é o do esbanjador, que discute a torto e a direito sobre 

uma conta mínima, com uma mesquinhez que choca a si mesmo. 

Um homem foi educado dentro da preocupação com a mais estreita economia. 

Sua esposa lhe pede dinheiro para uma despesa: se ele recusa, fica com a 

consciência pesada, porque julga ser a despesa legítima e ele está em condições de 

atendê-la ; mas ele também tem a consciência pesada se lhe dá, por causa do 

condicionamento de sua educação que lhe deixa freios tenazes. Um outro 

começou desde pequeno a comprar bombons para se consolar de não receber de 

seus pais a afeição de que necessitava. Agora, a despeito de todas as reprimendas 

e de lodos os sábios conselhos de sua esposa, a despeito mesmo de todas as suas 

resoluções ou das piores ameaças de seus credores, ele continua a fazer dívidas. 

Nossos complexos nos influenciam mesmo na leitura da Bíblia, quando nós 

procuramos nela inspiração para uma conduta mais livre e mais em harmonia com 

a vontade de Deus. É como no cinema em três dimensões, onde o espectador usa, 

para obter uma visão estereoscópica, óculos de duas cores, de tal forma que cada 

olho só vê uma parte da imagem projetada. Assim, cada um de nós vê na Bíblia o 

que corresponde às suas idéias preconcebidas e a seus complexos. 

O esbanjador prontamente invocará a palavra de Eclesias-tes: "Lança o teu 

pão sobre as águas, porque depois de muitos dias o acharás" (Ec 11:1) ou a 

história do maná (Êx 16:13-31) que indica claramente que, se Deus dá cada dia a 

seus filhos o que eles necessitam, ele não lhes permite acumular reservas. Apelará 

ainda à resposta de Jesus a seus discípulos na casa de Simão, o leproso, quando 

criticaram uma pobre mulher que, em um grande rasgo de coração, derramou 

sobre ele um perfume de grande preço. "Pois este perfume podia ser vendido por 

muito dinheiro, e dar-se aos pobres", diziam eles. Jesus se voltou contra este bom 

raciocínio dos economistas e tomou a defesa daquela que eles julgavam 

severamente (Mt 26:6-13). 

As pessoas de raciocínio lógico poderão invocar o livro de Provérbios: "Vai 

ter com a formiga, ó preguiçoso; considera os seus caminhos e sê sábio... No 

estio prepara o seu pão, na sega ajunta o seu mantimento" (Pv 6:6-8). Ou esta 

palavra de Jesus: "Pois, qual de vós, pretendendo construir uma torre, não se as-

senta primeiro para calcular a despesa e verificar se tem os meios para 

concluir?" (Lc 14:28-30). Ou ainda sua estranha parábola do administrador infiel: 



"Os filhos do mundo são mais hábeis na sua própria geração do que os filhos da 

luz" (Lc 16:1-13). 

Ao enviar os seus discípulos em missão, Jesus lhes disse: "Sede, portanto, 

prudentes como as serpentes e símplices como as pombas" (Mt 10:16). Conforme 

o seu temperamento, há leitores que guardam somente a primeira dessas duas 

recomendações, ou só a segunda; apesar de Jesus as ter colocado precisamente 

juntas. Nós nos arriscamos sempre a ser influenciados por nossas disposições 

psicológicas na nossa interpretação da Bíblia. Somos sinceros no desejo de nos 

conduzir por Deus se pretendemos permanecer os únicos intérpretes da sua 

vontade? 

Arriscamo-nos sempre a procurar as passagens que nos dão razão. E, 

portanto, todos temos a intuição que ela deve sobretudo nos liberar de nossas 

visões muito estreitas e de nossos automatismos psíquicos. 

O homem que é mais serpente do que pomba sente bem no fundo de si mesmo 

uma certa culpa de não ser pomba, de ser mais maligno, de haver apagado a sua 

candura natural. Mas o que é mais pomba do que serpente se sente também 

culpado, mesmo que não o confesse, de não ser bastante serpente, de se oferecer 

muito tolamente à maldade dos outros. 

Complexos, fantasias secretas, tentações, sonhos vaidosos e inconfessáveis, 

todo um mundo de impulsos mais ou menos conscientes, muitas vezes sem forma 

definida, se desenvolvem em nós. Estes desafiam a censura de nossa vontade e 

nós nos sentimos em confusão. É um outro eu, que vive em nós, que não podemos 

apagar e que tememos que seja descoberto. Porque nós temos mesmo 

pensamentos horríveis, e parece que não suportaríamos a vergonha se eles fossem 

revelados. Precisamente porque os mantemos secretos, cada um de nós acredita 

ser o único a tê-los. E perguntamo-nos como é possível que desejos criminosos, 

imagens obscenas e covardia vergonhosa possam surgir em nosso espírito. Isto 

pode se tornar, nos doentes, um verdadeiro delírio: parece-lhes que todo o mundo 

lê em sua alma; eles crêem perceber um desprezo acirrado no olhar de um 

desconhecido encontrado na rua e ficam persuadidos que é um agente da polícia-

secreta. Isto frequentemente conduz um homem normal a um psicólogo. Ele 

aceita experimentar as tentações "nobres", como as do orgulho ou da inveja, mas 

não pensamentos muito revoltantes. E, no fundo, sua própria natureza humana que 

ele gostaria de curar, porque ele não pode aceitá-la como ela é. 

Ele se descobre capaz de dizer à esposa, no auge de uma discussão, palavras 

maldosas de perfídia e mesmo grosserias incríveis. Como é possível? Ele que é 

sempre tão fino, tão distinto, Lao senhor de si. Jamais ele se conduziria assim com 

uma outra pessoa. No entanto, ele ama a esposa. E justamente porque a ama, a 

paixão furiosa pode tomar conta dele até tal ponto. Estranha inversão do amor! 

Ele fica aterrado, não somente com o seu comportamento, mas principalmente 

pelo fato de existir dentro de si coisas tão inaceitáveis. Disso decorre também a 

emoção penosa que sente todo homem quando conta seus sonhos, porque 



encontra neles pensamentos reprovados por sua censura psíquica, assim como se 

encontra na lata do lixo tudo o que uma boa dona de casa varreu cuidadosamente 

de seu apartamento. E quando uma pessoa nervosa ousa se abrir conosco sobre os 

pensamentos obscuros que a torturam, nós reconhecemos neles as associações de 

idéias mais banais que se desenvolvem no espírito de cada um de nós sem que, 

felizmente, prestemos muita atenção a isso. 

Nós temos pequenos caprichos e sonhos ingênuos, como crianças; e pequenas 

covardias que cobrimos sob uma capa de gracejos ou de respostas evasivas, 

porque não ousamos nos mostrar tais como somos. Assim como tememos os 

nossos sonhos, tememos também a Bíblia, mesmo que a amemos muito, porque 

ela penetra no nosso íntimo como o raio X no nosso corpo: "Porque a palavra de 

Deus é viva e eficaz, e mais cortante do que qualquer espada de dois gumes, e 

penetra até ao ponto de dividir alma e espírito, juntas e medulas, e apta para dis-

cernir os pensamentos e propósitos do coração " (Hb 4:12). 

O que nos humilha não ê somente o que descobrimos em nós mesmos mas, 

mais ainda, a nossa impotência de fazer uma unificação, de apagar esta dualidade 

entre o nosso ser escondido e o nosso ser aparente. Nisto não existe uma culpa no 

sentido moralista do termo, mas no seu sentido existencialista: uma culpa em 

relação a si mesmo, que todo homem sente confusamente porque existem nele 

forças obscuras, impulsos e inibições que nem a sua vontade, nem a sua 

inteligência, nem a sua ciência podem dirigir. 

É também impressionante constatar que, quando um ho-mem confessa com 

viva emoção uma conduta culpada, acrescen-ta frequentemente, logo a seguir: 

"Não sei como pude fazer is-to".   Ele  fica  estupefato  com  seu próprio 

comportamento, e este atordoamento sobre si próprio é revelador desta dualidade 

tremenda, que existe mesmo nos homens mais seguros de si. Eles sentem, com 

certa confusão, que a censura de sua própria conduta, que eles exercem uma 

fração de tempo depois, foi totalmente suspensa no momento em que cometeram 

esses atos; fizeram-nos tão cega e repentinamente a ponto de não poder aceitá-los 

como atos seus. 

O tímido sempre se envergonha de sua timidez porque esta timidez é mais 

forte que si mesmo e atrapalha as suas relações com os outros, mais precisamente 

com aqueles que lhe são mais caros. E o sentimento de vergonha agrava a sua 

timidez. A pessoa emotiva tem sempre vergonha de ter emoções tão evidentes 

porque elas a agitam, precisamente no momento em que gosta-ria de estar calma; 

e esta vergonha agrava a sua emoção. O im-pulsivo sempre tem vergonha de sua 

impulsividade porque ela o expõe a julgamentos injustos, e esta vergonha agrava 

a sua im-pulsividade. 

Uma moça veio consultar-me por causa da sua timidez. Ela me preocupou 

bastante, porque parecia esperar que eu a libertasse magicamente de seu problema 

em uma só consulta! Ar-risquei-me a lhe comunicar minhas observações recentes 

sobre este problema. Parece-me que, ao menos na grande maioria dos casos, a 



timidez seja uma vergonha transmissível: quando uma vergonha social pesa sobre 

os pais, uma criança sensível pode percebê-la, mesmo não a conhecendo; isto 

penetra nela e ela se torna tímida. Estas poucas palavras abriram imediatamente 

uma brecha para as confidências: "Compreendo bem esse problema", disse-me a 

moça. "Meu pai era operário; era um homem inteligente, trabalhador, honesto, 

mas um operário. E minha mãe era de uma família burguesa, cheia de 

preconceitos. 

O pai dela considerou esse casamento como um casamento er-rado e lhe 

fechou as portas. Minha mãe não o viu mais até que cie morreu. "Eu mesma", 

acrescenta a moça, "só compreendi, pouco a pouco, mais tarde, este drama, 

quando me mostravam de longe este avô que se desviava por outra rua quando 

nos via, para não nos encontrar." 

Este problema tão banal da timidez ilustra muito bem esta emaranhada de 

falsas e verdadeiras culpas que nós temos e que estão ligadas umas às outras. O 

desprezo social e as mil suges-tões que recebemos determinam esta timidez. Mas 

a pessoa tímida não pode se rebelar contra tudo isto, precisamente porque sente 

que esta não é a sua verdadeira natureza e sente-se culpada em se mostrar 

diferente do que é. 

Deste mal todos sofremos. Por mais espontâneos que sejamos, sempre há um 

certo divórcio entre o nosso ser interior e o nosso ser aparente. Quanto mais 

aguçarmos a nossa perspicácia interna e quanto mais fizermos progressos na 

nossa auto-análise psicológica, tanto mais ficaremos convencidos de uma falta de 

coerência íntima e mais sofreremos com isso. 

 

6. NOSSA AÇÃO EXTERNA 

 

Deveria, talvez, concluir esta análise de nossas culpas cotidia-nas falando das 

culpas grosseiras nas quais todo o mundo pensa: a violência, a crueldade, o ódio e 

a traição, a mentira, a injustiça, o adultério e tantas outras. Mas isto não interessa 

aqui. O que prende mais a nossa atenção é o sentimento de culpa que todo homem 

experimenta, não pelo mal que fez, mas pelo bem que deixou de fazer. Este é o 

tema do Juízo Final, como Cristo descreve em um texto tão poético que até parece 

uma parábola (Mt 25:31-46). Ao contrário do moralismo, que imagina que ele nos 

reprovará pelas faltas que cometemos, Jesus Cristo nos lembra que será o 

contrário: seremos julgados pelas boas ações que deixamos de fazer, culpas muito 

maiores, infinitas. 

Este trecho é de grande interesse porque mostra, justamente como outras de 

suas parábolas, que Jesus Cristo conhecia o inconsciente bem antes da psicologia 



moderna tê-lo descoberto. Tanto os que ele coloca à sua direita como os que 

coloca à sua esquerda manifestam o mais vivo espanto: uns fizeram o bem sem 

saber; os outros falharam, também sem perceber. Há, na presença de Jesus Cristo, 

uma tomada de consciência de uma conduta inconsciente. 

Há aqui também uma oposição entre o "dever" e a vida. Muita gente tem uma 

espécie de religião do "dever", quer dizer, assume atitudes convencionais, que não 

são nem vivas nem espontâneas. Quando se reflete nelas, esta moral do dever apa-

rece como uma proteção contra a culpa. Ela consiste, na realidade, em definir 

arbitrariamente um certo número de tarefas a fim de se ter a consciência tranquila, 

quando elas forem feitas. Estas pessoas dizem com uma bela e cândida segurança: 

"Não tenho nada a me reprovar; cumpri o meu dever". Mas a repressão da culpa 

resulta em um endurecimento do coração: não vemos mais o que Deus espera de 

nós além do dever convencional. 

É precisamente isto que Jesus enfatiza no texto do Juízo Final para contrastar 

em toda a sua inquietante plenitude o sentimento de culpa de seus ouvintes 

legalistas. Podemos comparar isto a outra palavra de Jesus: "Assim também vós, 

depois de haverdes feito quanto vos foi ordenado, dizei: Somos servos inúteis, 

porque fizemos apenas o que devíamos fazer" (Lc 17: 10). 

O que comove verdadeiramente os nossos pacientes é o que fazemos de 

extraordinário por eles, o que ultrapassa o dever convencional, em um impulso 

espontâneo do coração, mesmo que seja somente uma palavra pessoal, mas uma 

palavra genuinamente pessoal. Sentimos constantemente o perigo da rotina, da 

caridade que perde o seu sabor por se tornar um trabalho. Quem de nós não sentiu 

alguma inquietação diante desta profissionalização da dedicação? Porém esta 

culpa da omissão tem uma carga bem mais geral ainda. Ela compreende tudo que 

sonhamos, mas que não realizamos, os poemas escondidos em uma gaveta secreta 

aos quais faltam sempre alguns versos e algumas correções. Ela compreende as 

promessas pronunciadas em um impulso religioso, em um momento rápido; tudo 

que realizamos incompletamente, que foi esboçado e abandonado; tudo que é 

inacabado, tímido, inexprimido, disforme. 

Enquanto somos jovens, podemos ainda ter ilusões sobre nós mesmos; o que 

fazemos consola-nos pelo que não fazemos e o que sonhamos ou esperamos 

consola-nos pelo que nos falta na realidade. Acreditamos ainda que, no futuro, 

haverá uma desforra sobre o passado e sobre o presente. A medida que avançamos 

em idade estas miragens se dissipam. É melhor confessar do que enganarmos a 

nós mesmos, tentando crer em realizações que jamais virão. Em plena idade 

madura, e depois na velhice, crises terríveis sobrevêm, e elas são fontes de 

doenças tanto psicológicas como físicas. 

Justamente no momento em que as forças diminuem, quando baixa a 

capacidade de trabalho, quando as obrigações sociais se multiplicam, deixando 

assim menos lugar à espontaneidade, é que o homem sente que ele se deixa 

devorar pela vida, que mil necessidades secundárias o assaltam mais e mais. Ele 



vai de procrastinação em procrastinação e o que mais queria fazer neste mundo se 

esvai para sempre. O que lhe resta de tudo que o absorveu cada dia? Quantas 

horas contam de verdade em uma vida? E quantas deixam um sabor de plenitude e 

de realização? 

Um amigo vem me ver. É um homem de negócios, da mesma idade que eu. 

Ele sempre foi sincero nas suas condições religiosas. Enquanto tantos homens de 

negócios se acomodam estranhamente em um sistema econômico e social tão 

profundamente contrário à sua fé, ele não cessou de ser incomodado por esta 

contradição, e atormentado também pelas deficiências das igrejas, pela sua cautela 

e timidez. Pois é evidente que os homens de negócios, engajados na prática 

cotidiana, deveriam colaborar mais ativamente e mais estreitamente com os 

teólogos para trazer inspirações produtivas ao nosso mundo atual. Mas o seu 

maior tormento é a sua própria carência, é ter tão frequentemente desfolhado estes 

problemas, secretamente, no seu coração, ou ocasionalmente em qualquer noitada 

de discussão interessante, mas sem consequências práticas; é o de não tê-los en-

frentado com bastante vigor para chegar ao menos a um esboço de solução; é de 

que suas aspirações tenham permanecido vagas, ineficazes, acadêmicas. 

Absorvido por uma pesada tarefa profissional, pelos cuidados familiares, deixou 

sem elaboração os pensamentos mais caros do coração. Ele é bem cuidado por um 

excelente médico; e se o tratamento não é tão eficaz, ele se pergunta se a causa 

não é essa culpa confusa que ele experimenta, ao fazer um balanço da sua vida. 

Jean Paul Sartre afirma firmemente que a nossa vida não é nada além do que 

tenhamos feito. De minha parte, eu creio o contrário; tudo que queríamos fazer, 

todo o potencial nebuloso que carregamos dentro de nós, conta. Mesmo assim, 

realmente, o contraste brutal entre o sonho e a sua aplicação pesa sobre nós como 

uma imensa culpa. 

Quem nunca se decepcionou consigo? Quem não procurou se consolar por 

qualquer aforismo cínico, desabusado ou amargo sobre a sua vida? Eu acabo de 

ler em um jornal uma palavra de Simenon em resposta a um escritor amargurado. 

Este lhe havia dito: "Não esperando nada da vida, não se decepciona nunca!" — 

"É verdade", concordou Simenon com um sorriso, "e não se respirando, jamais se 

engole micróbios!" 

Outros tentam se tranquilizar lembrando-se sob qualquer pretexto, com 

alusões mais ou menos discretas, o que conseguiram realizar de valioso, de 

corajoso, de original. Outros ainda se queixam de seus pais, de suas esposas, de 

seu patrão, de seus amigos, para jogar sobre eles a culpa de seus erros e de suas 

carências. Eles dão a entender que as circunstâncias exteriores, por si mesmas, os 

impediram de mostrar o seu valor. 

No fundo, toda esta amargura exprime um descontentamento consigo e com 

os limites da nossa condição humana. Acabo de receber uma carta de uma 

estudante: "Nós não podemos fazer absolutamente nada. A humildade está 

resolvida a reconhecer o seu orgulho, e a sinceridade em afirmar a sua mentira. 



Somente a morte nos livrará das aproximações que nos afligem... A simplicidade 

nos escapa, e segui-la complica tudo... Chega-se logo a perceber que não 

conheceremos jamais... A esperança da graça não se sustenta senão pela graça..." 

Quem não compreende a gravidade deste drama humano? 

"Vaidade de vaidades! diz o Pregador; vaidade de vaidades!" (Ec 1:2). 

Quem não se decepciona consigo mesmo? Quem não ressentiu dolorosamente a 

vaidade de seus esforços, mesmo na perseguição de um ideal que lhe era muito 

caro ao coração? Mesmo quando somos vitoriosos em algum ponto, um dia per-

cebemos que o esforço feito foi uma maneira de não admitir falhas em muitas 

outras áreas. Nossos sucessos em algum setor não nos consolam de nossas 

decepções em outros. Elas se avivam ainda mais pelo contraste. Eu me lembro 

sempre de um homem bem sucedido, conhecido no mundo inteiro, e que lamen-

tou no meu consultório: "Desperdicei a minha vida". 

Jean Guitton fala do Abate Thellier de Poncheville como sendo "a inocência 

personificada", mas este revela no seu jornal espiritual, "acabrunhado pela idéia 

de sua mediocridade". Culpa do inacabado, do relativo, do não desabrochar, dos 

dons deixados sem cultivo; culpa por uma certa traição de si mesmo, de suas 

aspirações, de suas convições, de sua vocação humana. "Não foi para você", diz 

um marido a sua esposa (ou uma esposa a seu marido), "tudo o que eu devia e 

queria ser; eu não lhe fiz verdadeiramente feliz; fui somente um entrave em sua 

vida em vez de lhe ajudar a desenvolver todo o seu potencial. Por que você não se 

casou com outra pessoa?" 

Abram a Bíblia e vejam do começo até o fim esses homens que por chamado 

de Deus foram arrancados da banalidade da vida, lançados em uma grande 

aventura, revestidos de um poder criador que não vinha deles mesmos. Então 

sentimos claramente que esta culpa do inacabado é uma culpa de não-inspiração, 

de falta de contato com Deus; de não atender a seu chamado. 

Nós encontramos aqui um tema predileto da psicologia moderna. A psicologia 

moderna queria ver o homem progredindo, evoluindo, dinâmico. Freud nos revela 

tudo o que permanece infantil e regressivo em nós: este medo da vida, das 

responsabilidades, esta saudade de refúgio no colo materno. Todos somos 

crianças, e todos nós nos sentimos culpados de ser tão pouco corajosos, tão pouco 

viris, tão pouco adultos. Jung amplia estas noções falando de integração, 

mostrando que o destino do homem está em assumir tudo que existe dentro de si 

mesmo. Porém o novo nascimento de que fala Jesus Cristo, a transformação do 

homem pelo Espírito Santo que nós vemos realizada na igreja primitiva contém e 

ultrapassa estas noções seculares do "tornar-se adulto" freudiano e da "integração" 

jungliana. Mesmo assim, é lastimável que entre os fiéis de todas as igrejas haja 

tantas pessoas infantis e tímidas, e tão poucos que são radiantes, vitoriosos e bem 

desenvolvidos. Mas qual a causa desta deformação no Cristianismo que, tão 

frequentemente, esmaga os homens em lugar de libertá-los? 

Sentimo-nos responsáveis por este Cristianismo, culpados desta deformação 



da qual participamos, culpados de demonstrar tão mal o poder de Jesus Cristo. 

Certo, nós somos fracos; talvez sem culpa desta fraqueza; mas o apóstolo Paulo 

não disse que precisamente da nossa fraqueza deveria eclodir a força de Deus? (2 

Co 12:10). 

É perante Deus que nos sentimos culpados de não nos tornarmos o que ele 

espera de nós, de nos deixarmos paralisar pelo medo, de nos deixarmos amoldar 

por nosso meio, petrificar pelo cotidiano, esterilizar pelo conformismo, não ser 

nós mesmos; ser cópia dos outros em vez de tirar partido dos dons específicos que 

Deus nos confiou. Aqui eclode a oposição entre as falsas culpas sugeridas pela 

sociedade e a responsabilidade pessoal diante de Deus. Um poeta me disse que 

não consegue escrever seus poemas sem um sentimento de culpa, porque se sente 

criticado por perder o seu tempo a rabiscar um papel em vez de ganhar a sua vida. 

Entretanto, ele sente uma culpa meio confusa, porém bem mais autêntica, em 

esconder o talento que lhe foi confiado (Mt 25:18). 

Esta situação pode ser mais grave ainda. Tenho visto exemplos de pessoas 

que se aniquilaram por uma situação semelhante. Não é somente a sociedade e os 

preconceitos que nos impedem   de  sermos nós mesmos; pode ser, às vezes, 

irmãos na fé, por mais bem intencionados que sejam. De fato, há uma virtude na 

humildade e na obediência; poderíamos errar agindo pela nossa cabeça sob o 

pretexto de sermos nós mesmos! Mas é possível que conselhos de amigos ou 

mesmo de um pastor demasiadamente autoritário levem uma pessoa a sentir-se 

culpada. Talvez aqueles tivessem aconselhado sob o peso de seu complexo de 

inferioridade, mais do que por suas próprias convicções. Não falo aqui da vida 

monástica, onde a obediência é escolhida como um voto inspirado por Deus, nem 

da submissão exigida de um eclesiástico em relação a seus superiores. Mas 

quando como cristãos, iguais perante Deus, procuramos juntos sua inspiração, 

acontece que aquele que é seguro de si mesmo anula o outro sobre o qual se 

impõe. De acordo com suas próprias idéias, ele pode, com uma palavra, abafar a 

opinião de seu amigo, sem que este tenha ousado expor sua opinião ou defendê-la. 

Então, de repente, esse amigo se aperceberá que a sua vida, longe de se tornar 

mais fecunda, se tornou estéril, que se deixou dominar, que obedeceu aos homens 

mais do que a Deus (At 5:29); que não sustentou ardentemente as suas próprias 

idéias, mas que traiu a si mesmo. 

Esta noção de fidelidade a si mesmo é sentida por todas as pessoas, quaisquer 

que sejam suas crenças ou suas descrenças, sejam elas cristãs ou existencialistas. 

E uma fonte universal de culpa porque ninguém se sente sempre fiel a si próprio; 

é uma culpa universal, mas muito pouco consciente;porque, precisamente, ela nos 

é tão penosa que temos muito receio de confessá-la a nós mesmos. Mil razões nos 

vêm à mente para nos desculpar. Conversei recentemente com um filósofo 

francês, Falei-lhe que a covardia me parecia um dos pecados mais generalizados e 

menos conscientes. "Talvez isto explique porque a coragem foi colocada pelos 

antigos lá em cima na hierarquia das virtudes", disse ele. Ele ficou surpreendido 



diante de minha afirmação e pediu um exemplo. 

Dei o exemplo mais banal, o conflito entre marido e mulher. Perdem-se 

primeiro na análise dos numerosos fatores do conflito, tais como fatores sociais, 

culturais, psicológicos, sexuais, cuja importância é real, mas não decisiva. Com 

uma tomada de consciência mais profunda, o marido chega a ver que, no fundo, 

falhou na sua vocação de marido. Em vez de enfrentar as dificuldades com 

coragem, ele fugiu delas. Para conseguir paz, e por medo de não ser 

compreendido, ele encerra o diálogo, tranca-se no segredo, e afasta-se mais e mais 

de sua esposa. Bem antes de lhe ser infiel, no sentido banal do termo, ele foi infiel 

à ordem bíblica sobre a qual queria fundamentar o seu lar: "... se tornarão uma só 

carne", porque esta ordem significa uma só pessoa, um compartilhamento total da 

parte de ambos. Então, enquanto se mostrava tão corajoso, em diversas situações 

na sua vida profissional e social, percebe que lhe faltou coragem na fiel 

construção da unidade conjugal. Ele foi covarde. Trata-se do mesmo sentimento 

de culpa ocasionado pelo aborto, seja no caso de uma moça solteira ou de uma 

mulher casada, ou ainda no caso do amante, do marido ou até dos sogros, que 

frequentemente forçam a mulher a abortar. Neste caso pode haver a consciência 

culpada do atentado contra a vida, mas o sentimento de culpa é geralmente 

sentido mais vivamente como vergonha de ter cometido uma covardia. 

Frequentemente há um sentimento de culpa no caso de um homem que se 

junta a uma mulher, fazendo-a sua amante, e arrasta no tempo este 

relacionamento, não tendo coragem nem de rompê-lo nem de casar-se com ela. 

Ele percebe muito bem ser o verdadeiro culpado, apesar de que é ela que vive em 

uma atmosfera de culpa, porque ele a condenou à clandestinidade. Não há falta de 

desculpas. "Uma rendição", escreveu Péguy, "é essencialmente uma operação pela 

qual alguém se põe a explicar no lugar de agir. E os covardes são pessoas que 

transbordam de explicações". 

Sentimos culpa por todas as nossas capitulações. Desde o momento em que 

um homem reconhece os valores da vida, ele se sente necessariamente culpado 

por traí-los em mil ocasiões. E o homem não pode deixar de reconhecer que 

existem valores. 

É necessário muita coragem para sustentar até o fim um diá-logo genuíno 

com sua mulher ou com seus melhores amigos. É necessário reconhecer seus 

erros, para assumir todas as responsabilidades, para perdoar, para sustentar 

fielmente a solidariedade que nos liga a nossos amigos, mesmo quando eles nos 

decepcionam. Fico sempre impressionado com a inabalável fidelidade que Jesus 

manteve para com os seus discípulos. Ele os escolheu sob a inspiração de Deus 

(Jo 15:15-16). Não compreenderam muita coisa do que lhes disse, fizeram-lhe 

perguntas tolas, mostraram-se ambiciosos e covardes, mas ele continuou a ser-

lhes fiel, a contar somente com eles, e de colocar-lhes nas mãos todo o arremate 

do seu ministério na terra (Mt 28:19-20). 

A fuga caracteriza a nossa vida diária. Todos nós fugimos a todo momento, no 



silêncio ou na tagarelice, na inércia ou no tédio, nos prazeres da mesa ou nos da 

biblioteca, na leitura de um jornal ou no tricô, nos esportes ou na poltrona, nas 

palavras espirituosas ou nas discussões ociosas (2 Tm 2:23). Nós nos escondemos 

atrás de um regulamento oficial, para "cobrir nossa responsabilidade", quer dizer, 

proteger-nos contra a culpa, e esta fuga é ainda mais culposa. Nós nos 

escondemos tanto na cólera, quanto na doçura, na auto-suficiência ou na 

modéstia, no sentimentalismo ou na agressividade, no conformismo ou na 

boemia, na crise de nervos ou no autocontrole, na doença ou no estoicismo. 

Ser fiel a si próprio é ser íntegro consigo mesmo em todas as circunstâncias, 

diante de qualquer interlocutor. Nós nos calamos sobre as nossas convicções mais 

profundas, ou sobre as dúvidas que surgem inevitavelmente. Nós velamos nossos 

sentimentos ou os manifestamos mais ardentes do que eles são. Ser fiel a si 

próprio é ser natural, espontâneo, sem medo do julgamento dos outros. 

Invejamos o rei Davi que ousava, na sua alegria, saltar e dançar em plena rua, 

atrás da arca de Deus que ele levava a Jerusalém. Ele não tinha medo de sua 

mulher, Mical, que, de sua janela, o olhava com desprezo (2 Sm 6:16). Mas, 

vejam bem, a espontaneidade tem também seus inconvenientes, e talvez por ter 

sentido o desprezo de sua mulher, Davi a enganou mais tarde com a mulher de 

Urias (2 Sm 11: 1-5). 

A manifestação dos sentimentos dá lugar, também, a culpas contraditórias. Há 

muita gente que tem vergonha de chorar. Há famílias onde chorar, é considerado 

uma vergonha, como também qualquer explosão de alegria. Tive pacientes que 

me confessaram ter hesitado longamente em me procurar com medo de chorar em 

meu consultório. Entretanto Jesus chorou abertamente quando se aproximou do 

túmulo de seu amigo Lázaro (Jo 11:35), se bem que ele havia dito com a mesma 

franqueza, ao saber da morte do seu amigo, que ele se regozijava por não ter 

estado lá (Jo 11:15). 

Muitos maridos, passada a lua de mel, se esquivam de falar do seu amor à sua 

mulher, como se isso fosse uma fraqueza culpada, indigna de um homem. E, ao 

mesmo tempo, eles se sentem vagamente culpados pela petulância de sua mulher, 

que traduz sua sede de afeição. E a mulher também tem vergonha de importunar o 

seu marido ou suas amigas, pelo transbordamento de seus sentimentos. 

Nós fugimos também de Deus. Frequentemente nos surpreendemos a 

barganhar ou usar de truques com ele. "Pois maldito seja o enganador que, tendo 

macho no seu rebanho, promete e oferece ao Senhor um defeituoso", diz o profeta 

Malaquias (Ml 1:14). Há momentos em que a piedade que apregoamos nos parece 

a pior das mentiras. Nós não fazemos a nossa meditação diária por não querer 

escutar o que ele tem a nos dizer. Ou protestamos por que ele não fala quando, de 

fato, o que ele diz nos desagrada. 

Assim, o rei Acabe mandou aprisionar o profeta Miquéias. Foi por meio de 

Miquéias que Deus predisse a morte de Acabe na guerra que este planejava. Ele 

nega a profecia de Miquéias, e vai para a batalha. Mas ainda inquieto, tenta 



empregar um ardil com Deus; ele se disfarça e troca suas roupas reais com as de 

Josafá. Na confusão da batalha, Josafá não é morto, enquanto uma flecha, atirada 

ao acaso, mata o rei que se considerava tão esperto (1 Rs 22:15-38). Contudo não 

é suficiente escutar a Deus, é necessário obedecê-lo. A culpa de omissão nos 

ocorre constantemente na nossa atividade profissional. Será que damos às pessoas 

que estão de algum modo ligadas a nós tudo o que Deus quer que nós lhes demos? 

Será que nós não nos contentamos, muito frequentemente, com um tratamento 

superficial? Será que nós, médicos, por exemplo, não sentimos, às vezes, que o 

medicamento que prescrevemos não é senão um paliativo bem insuficiente? Não 

seria necessário ir mais fundo, abordar os problemas de vida que entrevemos atrás 

da angústia de nosso próximo? Mas talvez isso seja longo e difícil, não saberemos 

o que dizer diante de problemas delicados. Isto pode nos levar a um terreno pouco 

familiar, mesmo a questões morais e religiosas sobre as quais não nos sentimos 

seguros. Então uma receita à farmácia, um conselho de higiene, uma boa palavra 

de encorajamento ou de simpatia profunda, isso já é alguma coisa. Nós tentamos 

nos justificar dizendo a nós mesmos que fizemos o nosso dever de médico. Um 

padre, um pastor ou um amigo poderá fazer o restante melhor do que nós. Será 

que o paciente não esperava mais de nós? 

Um colega holandês falava recentemente da "medicina integral" com um 

ginecologista. Este lhe fez sinceras objeções: "De minha parte, sou mais 

modesto", disse ele. "Sou somente um técnico, e para fazer bem meu trabalho, 

devo me ocupar exclusivamente do que é relevante em minha especialidade. Para 

o que é da pessoa em si, do organismo inteiro, da psicologia e da vida espiritual, 

que consultem os especialistas e os eclesiásticos. A cada um o seu trabalho." 

Neste momento, o ginecologista foi chamado ao telefone. Ele ficou transtornado 

ao colocar o telefone no gancho. "Veja você", disse ele a meu amigo, "examinei 

outro dia uma moça que um colega havia me enviado para saber se ela estava 

grávida. Ela não estava e eu lhe disse isso. Ela foi embora. Agora, o colega me 

telefonou e me disse que ela se suicidou ao voltar para casa". 

Grávida ou não? A questão parecia puramente técnica. "Mas uma questão 

humana nunca é puramente técnica. Para esta moça, sem dúvida, a questão 

possuía repercussões enormes. Ela colocava em jogo todas as suas concepções de 

vida, de valores, de felicidade. A todos os meus colegas, e aos teólogos que me 

reprovam por incentivar os médicos a sair dos limites do seu trabalho, eu 

pergunto onde eles traçam estes limites e qual o seu critério. Mas eu mesmo, que 

me faço campeão da "medicina integral", surpreendo-me com atos de covardia 

culposos. Outro dia, uma senhora que eu tratei há alguns anos e com a qual tive 

entrevistas muito profundas, foi convocada pelo cirurgião, após ter uma 

hemorragia, para fazer uma retroscopia. Compreendi bem em que ela pensava, o 

que ela temia, de onde vinha a emoção que ela manifestava. Eu também pensei 

nisso. Ela sabia que eu pensava nisso. Eu sabia que ela o sabia. 

Portanto, por uma certa cumplicidade mútua, havíamos deixado a entrevista 



desviar-se para outros assuntos menos carregados de angústia e de incerteza. 

Tomado de remorsos, eu lhe disse timidamente, à porta, na saída: "Eu orarei por 

você, por esse exame". Foi depois, quando ela me trouxe o resultado 

tranquilizador do exame, que lhe pedi perdão por não ter sido um "médico 

integral" preocupado com a sua personalidade como um todo. 

O sofrimento não conhece fronteiras, quer dizer, o sofrimento vivo, o 

sofrimento humano, da pessoa inteira. Nossa vocação é a de responder a este 

sofrimento. Nós temos uma missão para com o nosso próximo, e não podemos 

negligenciá-la sem um vivo sentimento de culpa. Mas todos sentimos que a nossa 

tarefa é mais ampla com definições maiores, e nós experimentamos também uma 

culpa por nos esquivar disso. 

Nós, médicos, frequentemente temos certeza, ao redigir uma receita, que o 

medicamento prescrito, mesmo por mais indicado que seja, serve para fugir de um 

problema que precisaria ser resolvido. Sentimos o quanto um medicamento como 

este, puramente técnico, é insuficiente. Não se trata de tomar o lugar de um 

eclesiástico, de ensinar, de pregar, de doutrinar, de admoestar, ou, pior ainda, de 

fazer proselitismo. Não, é para nos desculpar que invocamos de bom grado um 

poder religioso ou um ar de superioridade moral. Nunca é suficiente, na maioria 

dos casos, confiar um paciente a um psiquiatra ou a um ministro: "Dai-lhes vós 

mesmos de comer", dizia Jesus a seus discípulos (Mt 14:16). 

A revista Présences, número 59, descreve uma pesquisa feita sobre o contato 

pessoal entre o doente e o médico e o que os pacientes esperavam, a esse respeito, 

dos médicos. É uma questão de perceber todo o sofrimento de nossos pacientes e 

de enfrentá-lo sem covardia, sem subterfúgio. E se tal sofrimento é o próprio 

sentimento de culpa, não basta dizer que não está mais na alçada do médico. 

Aplica-se esta conclusão a qualquer profissão que lida com as necessidades 

humanas. 

Os trabalhos clínicos que temos acompanhado mostram o papel enorme que 

os sentimentos de culpa têm no destino dos pacientes,  eclodindo em muitas 

doenças e em insucessos de muitos tratamentos. 

Abram os olhos! Percebam esta multidão imensa de pessoas feridas, 

angustiadas, esmagadas, carregadas de culpas secretas, verdadeiras ou falsas, 

precisas ou difusas; há até uma espécie de culpa em existir, bem mais frequente 

do que se pensa. 
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7. VERDADEIRA OU FALSA CULPA 

 

Devemos tentar, agora, discernir as coisas com mais clareza. As expressões 

"verdadeira culpa" e "falsa culpa" surgiram espontaneamente desde o início deste 

nosso estudo. Que significam estes termos, exatamente? Quem pode se sentir 

culpado sem o ser? Ou sê-lo sem sentir, sem mesmo saber? Mas, então, que 

relação há entre a realidade da falta e o sentimento de culpa? Como definir a 

realidade da falta? Que critério podemos adotar para dizer se é realmente culpado, 

ou não, aquele que é acusado de culpa? 

Vejam, por exemplo, o caso de um doente cíclico que passa alternativamente 

por fases de excitação e de depressão. No período de excitação ele comete, sem 

ter o mínimo remorso, toda sorte de faltas morais das quais vai se penitenciar de 

maneira excessiva no período de depressão. Mas não podemos, por outro lado, 

negar a autenticidade dos remorsos que ele "curte" na depressão. Em todo caso, 

dizer-lhe que é uma "falsa culpa" doentia não trará nenhum conforto. 

Inversamente, se ele passa bruscamente da depressão a uma nova fase de 

excitação, ele experimenta uma melhora tão maravilhosa que ele descreve como 

uma verdadeira experiência espiritual. Com um tom de sinceridade 

impressionante, ele diz que enfim compreendeu a graça divina e que não duvidará 

dela nunca mais. Mas não podemos, por outro lado, sustentar que toda experiência 

do perdão de Deus seja patológica! Com o exercício da medicina, tornamo-nos 

muito prudentes diante deste grande mistério do sentimento de culpa. 

Devemos, portanto, procurar compreender a origem destes sentimentos de 

culpa. Vocês conhecem a explicação de Freud; segundo ele, o sentimento de culpa 

seria somente o efeito de um constrangimento social. Este sentimento nasce na 

alma da criança quando seus pais ralham com ela e não é nada mais que um 

sentimento de angústia por perder o amor de seus pais que se tornaram, de 

repente, hostis. Ninguém contesta mais a realidade deste mecanismo, nem a 

importância da descoberta de Freud que confirma, aliás, o que a Bíblia já nos 

dizia: o quanto o ser humano tem necessidade de se sentir amado. 

Esta explicação permanece válida aos nossos olhos no que concerne à culpa 

das crianças, ao menos dos pequeninos, ou destes que permanecem infantis toda a 

vida. É o tipo de culpa fruto do treinamento, que nós encontramos também nos 

animais. Os cães demonstram sinais evidentes de culpa quando desobedecem, 

mesmo antes que se ralhe com eles. 

Acabamos de ver muitos exemplos de sentimentos de culpa sugeridos por 



educadores e pela sociedade, e não podemos negar este mecanismo descrito por 

Freud e sua Escola. É a culpa angustiada dos tabus. Uma pergunta surge então: 

este mecanismo de constrangimento social, oposto aos impulsos instintivos do 

indivíduo, explica todos os casos de sentimento de culpa ou só alguns deles? 

Muitos freudianos admitem hoje, contra as teorias do mestre, a distinção que 

Odier propôs entre "funções" e "valores". 

Um sentimento de "culpa funcional" é o que resulta da sugestão social, do 

medo dos tabus, do medo da perda do amor de outrem. Um sentimento de "culpa-

valor" resulta de valores próprios e da consciência clara de ter violado um padrão 

original, e é um autojulgamento feito com liberdade. Haveria então uma oposição 

completa entre estes dois mecanismos geradores de culpa., um agindo por 

sugestão social, outro por convicção moral. Odier preparou cuidadosamente 

tabelas que guiassem o diagnóstico diferencial entre estas duas ordens de 

fenômeno. 

A "culpa funcional" normal na criança subsiste muito intensamente em todos 

os neuróticos e, parcialmente, em todos os adultos normais. Ela aparece, então, 

segundo a doutrina freudiana, como sinal de uma fixação infantil ou de uma 

regressão, uma dependência infantil dos pais ou a outras autoridades, anormal na 

idade adulta. Parece então que se pode bem chamá-la de uma "falsa culpa". 

Entretanto, é pela educação, frequentemente, que nós nos reconhecemos culpados 

de faltas reais, julgamentos sugeridos por outros, mas autenticados por nossa 

convicção interior, de tal maneira que o termo de "falsa culpa" não é mais 

adequado. Vejam que o problema é delicado! 

Aprecio muito o trabalho de Odier. A questão, entretanto, me parece mais 

complexa. Na realidade, toda conduta humana, por mais autêntica que seja do 

ponto de vista moral, pode ser considerada como "funcional", quer dizer, pode ser 

estudada objetivamente quanto ao mecanismo de sua origem. Mesmo um 

processo neurótico, "funcional" no sentido de Odier, pode ser, para uma pessoa, a 

oportunidade de uma experiência religiosa autêntica, de uma graça divina. Há 

numerosos exemplos disso na vida dos santos. Na perspectiva de Odier, culpa 

funcional torna-se sinónimo de culpa-neurótica e de "falsa culpa"; culpa-valor 

torna-se sinónimo de "culpa-verdadeira". Há algo de verdade nesse ponto de vista, 

mas o problema não é tão simples. Vai se complicar ainda mais se levarmos em 

conta teorias de outras escolas psicanalíticas sobre a origem do sentimento de 

culpa. Para Adler, o sentimento de culpa surge de uma recusa de se aceitar sua 

inferioridade. Para Jung, surge de uma recusa de aceitar a si próprio, na sua 

totalidade, a integrar na própria consciência esta parte desagradável de si mesmo 

que Jung chama de "sombra". Estamos ainda no terreno das funções, em uma 

descrição puramente psicológica que se refere à realidade do fenómeno, mas não 

aos valores. 

No entanto, já nesta visão jungiana aparece a idéia de uma culpa verdadeira, 

de forma alguma sugerida pela sociedade, uma falta a seus próprios olhos, uma 



violação da relação normal consigo mesmo. 

Com relação ao sentimento de culpa nos psicóticos, o Dr. Paul Plattner nos 

contou uma série de casos impressionantes de doentes mentais que se martirizam 

com acusações terríveis, acusações que nos parecem sem fundamento, 

verdadeiros absurdos. Estes doentes se declaram malditos, e são insensíveis a toda 

e qualquer palavra de consolo, a qualquer afirmação da graça divina. Nem mesmo 

um ministro, revestido de toda a autoridade da igreja, consegue aliviá-los. 

Com uma prudência extrema, restringindo-se estritamente à observação dos 

fatos, guardando-se de toda generalização audaciosa, o Dr. Plattner nos mostrou 

que tais doentes podem ficar curados no momento em que eles tomam consciência 

de uma outra culpa, diferente daquela pela qual eles têm obsessão e que, 

secretamente, envenena-lhes a alma. Assim uma "falsa culpa" parece suscetível de 

encobrir uma "verdadeira culpa", de onde extrai o seu veneno implacável. Em 

todos estes casos, esta culpa verdadeira consiste em uma recusa de evoluir, de as-

sumir a plenitude de si mesmo, sua total responsabilidade em uma dada situação. 

Trata-se então de uma culpa de si mesmo em relação a si próprio, que se inscreve 

na perspectiva da psicologia de C. G. Jung. Esta noção jungiana de uma culpa em 

relação a si mesmo já é evocada na Bíblia. Assim o profeta Habacuque escreveu: 

"Pecaste contra a tua alma" (Hc 2:10). 

Martin Buber vai mais longe do que Jung. Como escreveu Scharfenberg, 

Buber pede que a psicoterapia reconheça a existência de uma culpa "autêntica", 

ao lado da culpa "neurótica" e "irreal" (grundlos). O que caracteriza a culpa 

autêntica, aos olhos de Martin Buber, é que ela carrega sempre uma violação de 

uma relação humana, e que ela constitui uma ferida do relacionamento eu-tu. E 

então uma culpa em direção do outro. 

Assim, os freudianos nos mostram a frequência da culpa-in-ferioridade; os 

jungianos, a recusa da aceitação integral de si mesmo; e Martin Buber, a da recusa 

de aceitação do outro. Pa-rece-me, na maior parte dos casos, que na realidade 

todos esses elementos se misturam e se encobrem, e que se trata, em suma, menos 

de fenómenos distintos que de aspectos diferentes de um mesmo mecanismo 

complexo onde cada um vê o que corresponde à sua própria concepção 

antropológica. 

Assim, quando vêem uma mesma nuvem no céu ou uma mancha de 

Rorscharch, vários observadores crêem reconhecer, segundo seus próprios 

complexos, a representação de objetos diferentes. Ou ainda, se você coloca uma 

pirâmide entre três observadores, cada um desenhará o lado que vê e como vértice 

cada um dos três ângulos. Pode-se também falar, eu creio, de um complexo 

freudiano, de um complexo adleriano, ou de um complexo jungiano, que leva 

cada psicólogo, segundo a sua doutrina, a ver todos os homens sob um ângulo 

particular. Porém a escola de Maeder, e a de Rank, e certos psicoterapeu-tas 

próximos a Jung, como Aloys d'Orelli ou Plattner, que acabo de citar há pouco, 

juntam a esta visão uma dimensão nova, a da culpa em relação a Deus. Que ela 



seja consciente ou não eles a reconhecem como a culpa verdadeiramente 

autêntica, e justificável na cura da alma, mas que é possível de despistar pelas 

técnicas psicológicas. 

Pode-se ver que o que difere entre as escolas é a interpretação e a definição da 

culpa, mas todas admitem a validade psicológica da culpa. É também por este 

caminho que a palavra culpa entrou no vocabulário médico, quando os 

psicanalistas, mesmo incrédulos, se puseram a falar, com Allendy, deste "au-to-

julgamento". 

Há um século, na época do triunfo do positivismo, os médicos que haviam 

discutido como nós o papel da culpa na medicina foram tratados como velhos 

retrógrados. A medicina pretendia retirar de sua linguagem toda expressão moral. 

Hoje em dia, nós estamos em uma encruzilhada do processo médico, porque a 

medicina tem sede de um positivismo mais positivo ainda; quer encontrar o 

homem integral e não somente uma parte do homem, arbitrariamente delimitada. 

A luz da Bíblia, a verdadeira culpa nos aparece como uma culpa em relação a 

Deus, uma ruptura da ordem de dependência do homem em relação a Deus. Eu 

não penso de minha parte que nós devíamos opor umas às outras as três 

definições de culpa autêntica. Trata-se mais, parece, de uma afirmação expressa 

em três línguas diferentes; a culpa em relação a si mesmo é a linguagem 

psicológica de C. G. Jung; a culpa em relação aos outros, na linguagem 

existencial de Martin Buber; e a culpa em relação a Deus é a linguagem religiosa 

da Bíblia. 

Assim a verdadeira culpa dos homens surge em relação às coisas que Deus 

lhes reprova no secreto do seu coração. Só eles mesmos podem saber quais são 

estas coisas. Geralmente são coisas totalmente diferentes daquelas que os homens 

reprovam. A referência a Deus que a Bíblia nos traz aclara acentuadamente o 

nosso problema: a "falsa culpa", em primeiro lugar, é a que resulta dos 

julgamentos dos homens e de suas sugestões. A "verdadeira culpa" é a que resulta 

do julgamento divino. De fato, a culpa em relação a si mesmo, da escola de Jung 

é, ao mesmo tempo, uma culpa em relação a Deus, uma recusa de se aceitar tal 

como Deus nos quer; e a culpa em relação aos outros, de Martin Buber, é também 

relativa a Deus porque é uma rejeição da ordem divina nos relacionamentos entre 

as pessoas. 

Mesmo nas crianças pode-se observar, ao lado das culpas infantis 

"funcionais", descritas por Freud, culpas bem distintas destas, que são culpas 

verdadeiras, autênticas. Madeleine Rambert, psicanalista em Lausanne, relata o 

caso de Zizi, menina de 6 anos, que não participava na escola e não queria 

aprender a ler; era de caráter difícil, e não cooperava com nada, nem com 

ninguém. Madeleine Rambert utilizou a técnica das marionetes, que representam 

as diversas personagens que fazem parte da experiência da criança. 

Representando com estas marionetes, a criança pôde exteriorizar os sentimentos 

que experimentava em relação a estes personagens. Zizi jogava os bonecos 



através do palco gritando: "Malvada mamãe, malvado papai, malvado Pedrinho"... 

Eia batia neles, amassava-os, maltratava-os. A mesma representação se repetia 

durante várias semanas. De repente, um dia, Zizi se jogou nos braços da analista e 

se pôs a sugar o botão de sua blusa: gesto simbólico do retorno ao seio materno, 

retorno ao tempo da segurança afetiva anterior ao nascimento do irmão. Mas, bem 

depressa, ela se refez e disse: "Não, não, Zizi é má, ninguém pode gostar dela, ela 

matou mamãe, papai e Pedrinho". A criança apresentava manifestamente uma 

culpa violenta e pediu para ser punida: "Bate na Zizi, bate nela!" Nenhuma 

explicação conseguiu acalmá-la até que a analista fizesse um gesto simbólico de 

bater em sua mão, levemente. Desde este momento, Zizi fez progressos rápidos: 

voltou-se para a mãe, sentiu-se à vontade em casa, trabalhava na escola, e 

exprimiu o desejo de crescer e ser gente grande! 

Quanto mais a criança cresce, mais se desenvolverá nela o senso autônomo da 

verdadeira culpa, e é na medida em que ela ordenar a sua vida e a sua conduta, 

que ela se livrará das falsas culpas provocadas pelos parâmetros da sociedade e 

pelas reprovações de seus pais. Uma história da Bíblia nos mostra isso de uma 

maneira sem igual: trata-se do próprio Jesus, com a idade de 12 anos, que marca 

precisamente esta transição entre a dependência infantil e a autonomia adulta. 

Já me referi aos pais que lançam culpas no filho, dizendo-lhe: "você nos aflige 

muito". Ora, Jesus afligiu muito sua mãe, quando começou a preocupar-se mais 

com a sua vocação do que com ela. Tendo seus pais deixado Jerusalém, onde eles 

haviam ido para a festa, Jesus ficou para se instruir aos pés dos doutores da lei. 

Pensem na angústia da sua mãe, quando ela se apercebeu que ele não estava na 

caravana! Mas Jesus respondeu às reclamações de sua mãe com uma firmeza 

inesperada: "Por que estavam me procurando? Não sabiam que eu devia estar na 

casa de meu Pai?" (Lc 2:42-51 BLH). 

Quando criança, o ideal de Jesus era não causar aflição à sua mãe, mas ele 

deveria tornar-se independente para assumir logo a condição de adulto: cumprir a 

missão a que Deus o chamara, e preparar-se desde já. A partir daquele momento, 

a verdadeira culpa seria negligenciar este apelo interior, seria permanecer 

dependente de seus pais, limitado a todas as suas exigências. 

Observem que Jesus deixou sua mãe muito preocupada. Maria podia 

considerá-lo como culpado em relação a ela, por causa da angústia que ele lhe 

causou. Não se trata simplesmente de uma culpa imaginária, mas bem concreta. O 

termo "culpa irreal" me parece então, ao menos aqui, menos adequado que o da 

"culpa infantil". Ora, Jesus rejeita esta culpa infantil, ele não se reconhece 

culpado. Ele se justifica com muita segurança. Ele é a causa do sofrimento alheio, 

mas não o culpado. Podemos concluir daí uma verdade de grande importância: 

não é a realidade objetiva de um mal causado a outrem que pode servir para au-

tenticar a culpa. A distinção entre uma falsa culpa e uma verdadeira não é tão 

somente uma distinção entre um mal imaginário ou um mal real causado a 

outrem. O critério é bem diferente: trata-se de saber se a conduta foi contrária à 



vontade de Deus ou 

conforme ela. 

Lucas, o médico evangelista, acrescenta um pouco mais adiante que Jesus 

"era-lhes submisso". Existe contradição nisso? Eu não creio. Nenhuma outra 

criança atravessa harmoniosamente este período necessário de independência. A 

criança deve rejeitar as falsas culpas que seus pais fazem pesar sobre ela. Mas ao 

tentar rejeitá-las ela ultrapassa as medidas, menospreza os pais, e se revolta. É isto 

que dá à adolescência um caráter tumultuoso e contraditório. É o período crítico 

de conflito entre a lei da criança e a do adulto. 

Por outro lado, como o próprio Jesus disse, é claro que a sua saúde 

psicológica perfeita vem de sua verdadeira e total dependência de Deus. É esta 

dependência que o liberta das exigências abusivas dos pais, mas é ela também que 

o preserva da revolta. De tal maneira que mesmo o conflito com sua mãe não gera 

nela nenhuma amargura:  "Sua mãe, porém, guardava todas estas coisas no 

coração", acrescenta, em tom de apazigua-mento, o evangelista. 

Assim a crise da adolescência pode terminar tanto em uma neurose de 

oposição, quando o adolescente se torna o seu próprio deus, como em uma 

neurose de submissão, quando ele continua, como uma criança pequena, a 

considerar o pai e a mãe como deuses. Encontramos aqui toda a perspectiva 

bíblica e a luz que ela projeta sobre este problema tão complexo de culpa: a única 

verdadeira culpa é a de não depender de Deus, somente de Deus. "Não terás 

outros deuses diante de mim" (Ex 20:3). 

A Bíblia nos traz, é certo, as leis de Deus, mas jamais as separa da própria 

pessoa de Deus, encarnado em Jesus Cristo. Sua referência constante é à pessoa, 

ao Deus vivo. Esta dependência pessoal de Deus nos liberta do peso das leis, dos 

julgamentos e dos condicionamentos sociais. 

Encontramos na Bíblia muitas histórias que escandalizam os moralistas, 

exemplos de condutas consideradas como culpadas pela sociedade, pela lei, e 

mesmo, aparentemente, pela lei de Deus, e que são apresentadas como não 

culpáveis e às vezes até mesmo como obediência heróica a uma ordem pessoal de 

Deus. Assim, a lei de Deus proclama: "Não matarás" (Ex 20: 13), mas vemos na 

Bíblia muitos homens que mataram sob a ordem de Deus. 

Um teólogo como Karl Barth chama atenção para este fato e afirma que esta 

não é uma questão de homicídio. Outros diriam que não deixa de ser homicídio. 

Podemos dizer, então, muito francamente, que, na perspectiva bíblica, é uma 

forma de homicídio sem culpa, porque foi ordenado por Deus. Vemos com que 

firmeza a Bíblia afirma que a única culpa verdadeira é a desobediência a Deus ou 

qualquer outra submissão que não seja a submissão a Deus. 

Com o homicídio, tomei um caso extremo. Mas encontraremos inúmeros 

exemplos de comportamento universalmente considerado culpável e apresentado 

na Bíblia como obediência fiel a uma inspiração divina: mentiras, brigas, 

violências, vinganças. Não se trata então de saber se uma conduta é ou não jul-



gada culpada pela sociedade, mas se ela é ou não ordenada por Deus em um caso 

particular. 

Observem, então, que está aí o princípio da libertação da falsa culpa gerada 

pela pressão social, de que falam os psicanalistas. Como separar o que é relativo e 

muitas vezes falso na culpa humana, do que é verdadeiro, absoluto e irrefutável? 

Os julgamentos sociais e a própria lei são relativos; variam com os tempos, com 

os costumes e com a moda, mesmo quando a lei moral de um povo se inspira de 

alguma forma na revelação divina. Esta culpa legalista é patogênica. 

O que é considerado culpável em uma sociedade não o é em outra. O que é 

considerado culpável em uma época não o é em outra. Não podemos, por 

exemplo, distinguir um sentimento autêntico de pudor de uma sugestão social a 

esse respeito. Um traje tido como indevido em um país é espontaneamente 

admitido em outro. De fato, toda culpa sugerida pelo julgamento dos homens é 

uma falsa culpa se não é atestada internamente por um julgamento de Deus. 

A verdadeira culpa é então, com frequência, completamente diferente da que 

constantemente pesa sobre nós em decorrência do nosso medo do julgamento 

social e das censuras dos homens. Nós nos tornamos mais independentes deles na 

medida em que dependemos mais de Deus. Devemos estar atentos a todos os 

trabalhos dos psicoterapeutas para descobrir como é importante que o homem se 

liberte da sociedade, e de suas pressões. Assim, por exemplo, muitas pessoas 

sentem prazer especial em usar um palavrão ou uma gíria. É um protesto contra a 

dominação opressiva dos bons costumes, um grito sadio de independência em 

relação à pressão social. 

Lembro-me das palavras do Dr. A. Stocker, em uma discussão, quando um 

dos filósofos pediu de meu colega uma definição simples e curta de neurose. "Os 

neuróticos", disse ele espirituosamente, "são os que não conseguem soltar um 

palavrão". Esta palavra pouco acadêmica soava bem naquela sábia assembléia, e 

com sua forma lapidar exprimia uma verdade penetrante, ou seja: que, cedo ou 

tarde, para cumprir seu destino como Deus o traçou, todo homem deve confrontar 

o julgamento dos outros, mesmo o de seus pais e professores, talvez até das auto-

ridades religiosas. 

Por exemplo, vemos Jesus manifestar a mesma firmeza inabalável em relação 

à sua mãe quando esta, animada pela necessidade que toda mãe tem de poupar 

sofrimentos a seu filho, procura lhe deter em sua carreira perigosa. É justamente 

aí que ele fala da sua total submissão a seu "Pai que está nos céus" (Mt 12:46-50). 

E, no entanto, apesar de sua obediência ao Pai cau-sar sofrimentos à mãe, ele 

demonstra grande ternura por ela, como demonstram suas palavras na cruz (Jo 

19:26-27). 

Jesus é ainda mais enérgico ao repreender o apóstolo Pedro quando este o 

censurou por meter-se em um conflito com as autoridades religiosas que o 

levariam à cruz: "Arreda! Satanás; tu és para mim pedra de tropeço, porque não 

cogitas das coisas de Deus, e sim, das dos homens." (Mt 16:22-23). Pensamentos 



de Deus e pensamentos dos homens: julgamento de Deus e julgamento dos 

homens; eis aí, claramente formulada, a oposição entre a verdadeira e as falsas 

culpas. 
 

8. TODOS FAZEM ACUSAÇÕES 

 

O problema é que todos os homens pretendem, por seus julgamentos, 

exprimir o julgamento de Deus. É um fenômeno universal. Os homens fazem um 

monopólio de Deus, mesmo os que não crêem nele, mas especialmente os que 

querem servi-lo e conduzir os homens a ele. Quando eles julgam a conduta de 

alguém, todos os fazem com um tom peremptório que significa implicitamente 

que Deus julgaria exatamente como eles. Estão sempre tão fortemente 

convencidos de seu parecer sobre o bem e o mal que têm a impressão de que Deus 

mesmo se trairia se não partilhasse da opinião deles. É por isso que as falsas 

culpas que nascem dos julgamentos humanos, e a verdadeira, que depende do 

julgamento divino, se misturam e se confundem constante e perigosamente. 

Uma criança não pode receber as primeiras lições de moral diretamente de 

Deus; ela as recebe de seus pais aos quais atribui uma autoridade divina. 

Certamente há justas verdades divinas transmitidas às crianças pelos pais como, 

por exemplo, que mentir é errado. Mas os pais e educadores se apegam, 

inevitavelmen-te, a este papel lisonjeiro de porta-vozes infalíveis de Deus. 

Quando a criança mais tarde começar a exprimir outros gostos, outras opiniões, 

outros julgamentos morais, eles os combaterão com a mesma energia, como se, 

opondo-se aos julgamentos dos pais, a criança se opusesse também a Deus. 

Com zelo e sinceridade, e com boa fé, eles condenam; procuram convencer a 

todos que esta condenação se confunde com a de Deus, que o que eles julgam 

como erro é mal aos olhos de Deus. Aliás, com o mesmo zelo eles condenam todo 

o mundo: seus semelhantes, seus amigos e seus inimigos. Eles estão absolu-

tamente "convencidos de que o que eles julgam como mal é indubitavelmente mal 

aos olhos de Deus. 

Sem dúvida eles aplaudirão a definição de verdadeira culpa que acabamos de 

adotar; que não é a culpa sugerida pelos julgamentos humanos, mas a culpa em 

relação a Deus. Se a verdadeira culpa é o que Deus censura em nós, eles farão 

questão de nos dizer o que Deus reprova, colocando-se como árbitros do bem e do 

mal. Serão muito zelosos nisto porque têm profunda convicção da sua 

responsabilidade pedagógica, a de conduzir os seus filhos no bom caminho, e 

endireitar a conduta de seus amigos e denunciar os erros de seus inimigos. E 

assim, em toda parte, as acusações brotam de todo lado e se cruzam 



indefinidamente, todas elas pronunciadas com convicção, todas por justa causa, 

para o triunfo do bem sobre o mal, da verdade sobre o erro. E todos os homens se 

acusam mutuamente. Se a verdadeira culpa é o que Deus censura em nós, o que 

eu posso fazer por um doente é ajudá-lo a se aproximar de Deus, a escutá-lo e não 

a esperar de minha boca um julgamento divino. Pretender exercer uma arbitragem 

moral, dizer-lhe que deve se sentir culpado ou não, que é culpado ou não, não é o 

meu papel de médico; é o mesmo que fechar a porta a qualquer ajuda eficaz. Não 

teria sido esta, por acaso, a tentação que uma certa serpente despertou no coração 

de nossos antigos ancestrais, inci-tado-os a comer do fruto da árvore do 

conhecimento do bem e do mal? "Como Deus, sereis conhecedores do bem e do 

mal" (Gn 3:5). 

Isto é mais que uma epigrama. Tocamos no ponto central da mensagem 

bíblica, muito apropriado para esclarecer o nosso assunto da culpa. O Dr. Bovet 

disse que: "a Queda foi a invenção da moral". Trata-se de um paradoxo 

misterioso, bem difícil de expor. Sinto que vou chocar muitas pessoas, boa gente, 

os crentes que se preocupam sinceramente com a vida moral e espiritual de 

obediência a Deus. 

Quanto mais nos importamos com a causa de Deus e do bem, e queremos 

ajudar os homens a servir-lhe e a ser-lhe submissos, mais somos pressionados a 

denunciar o mal e louvar o bem, a desmascarar os maus e render homenagens aos 

justos; em uma palavra, fazemo-nos como árbitros do bem e do mal. A Bíblia nos 

proíbe fazer isso, por uma estranha inversão de perspectiva. 

Lendo os jornais e ouvindo conversas, por toda parte, escutamos a denúncia 

das injustiças, dos abusos, dos vícios, das mentiras, do egoísmo. A indignação é 

espontânea, fremente de sinceridade e, frequentemente, bem fundamentada. 

Apela-se à consciência universal; não se pode calar diante de tanta iniquidade, 

nem abandonar as vítimas; calar-se seria tornar-se cúmplice do mal. 

Todas as pessoas que estão ao nosso redor chamam-nos a fazer o papel de 

justiceiros; chamam-nos para servirmos de testemunhas. Um casal em conflito 

inevitavelmente se dirigirá a nós para sermos um árbitro. Um se queixa de seu 

irmão, um filho de seu pai, um operário de seu mestre de obras ou de seu patrão, 

um patrão de seu concorrente. São pedidos apaixonados ou indignados que 

acumulam detalhes peremptórios; se nos recusamos a julgar, consideramo-nos 

covardes, pactuando com o mal, surdos ao grito da consciência. Em todos esses 

inumeráveis conflitos, em todas essas reprimendas e acusações que os homens 

lançam uns aos outros, há uma verdadeira intenção de culpar os outros, de 

convencer de culpa aquele que eles julgam, de fazê-lo reconhecer os seus erros. 

Se recusarmos a nos associar a este empreendimento de culpabilização, eles nos 

acusarão de sermos culpados, de trairmos a justiça, a moral, a verdade, 

permanecendo mudos enquanto eles são odiosamente violentados. 

Por outro lado, os que tomam a defesa de uma vítima inocente, que querem 

livrar alguém de acusações injustas que pesam sobre ele, querem reabilitá-lo, 



explicar o seu comportamento, demonstrar que ele não é culpado. Encontramos o 

mesmo fervor, o mesmo apelo à nossa consciência, a mesma indignação se 

recusamos a nos pronunciar como árbitros. Esta relutância em se pronunciar 

parece verdadeiramente anti-ética, indigna de um cristão ou até mesmo de um 

cavalheiro. 

A própria consciência destas pessoas, que é prontamente tomada como a voz 

de Deus, revolta-se contra a nossa reserva e não se pode calar. Não há 

neutralidade diante do bem e do mal; é preciso julgar, falar, dizer o que é culpável 

e o que não é, sob pena de renegar a fé, a moral e a humanidade. E preciso 

denunciar o mal no próprio interesse daquele que o comete, para livrá-lo: "Deixa-

me tirar o argueiro do teu olho..." (Mt 7:4). 

Vocês me entendem: eu não nego nada disso; não contesto que haja uma ira 

santa, nem que Deus chame, às vezes, alguém para ir implacavelmente contra a 

iniquidade. Pensem no "A Cabana do Pai Tomás", no "Navio Negreiro" de Castro 

Alves e na abolição da escravatura. Eu não nego que Deus possa colocar um 

chicote em nossa mão, como Jesus pegou um dia (Jo 2:15). Mas, vejam bem: 

sentimos que Jesus podia manejá-lo com toda consciência, enquanto nós não 

podemos jamais estar imunes a uma dúvida, senão sobre a justiça da nossa causa, 

ao menos sobre os meios aos quais recorremos para defendê-la, e sobretudo sobre 

o nosso direito de nos colocarmos como acusadores, enquanto os outros possam 

nos repreender. 

O adversário responde com a mesma convicção e com o mesmo ardor. Sem 

dúvida, podemos aguentar isto; podemos tentar nos convencer de que somos 

indiferentes aos seus ataques e afirmar que são puras calúnias. Isto faz parte da 

luta. Mas não. há quem não sofra, mesmo um tanto secretamente, ao estar em 

conflito com os outros, por ser agente de uma divisão e não de concórdia entre os 

homens, mesmo tendo certeza de que tem razão. 

Existem conflitos, não somente entre grupos de interesse ou de ideologias 

opostas, entre a esquerda e a direita. Existem também no seio das sociedades mais 

homogéneas, nas comissões de obras sociais, humanitárias, idealistas, pacifistas, 

nos conselhos de igrejas. Estes são frequentemente os mais doloro-sos, os mais 

extenuantes, os mais carregados de culpa. A cólera e a agressividade é contida 

para que a pessoa se mostre caridosa para com o adversário; elas se transformam 

em angústia, e a caridade em hipocrisia. 

Para se poupar todo conflito, seria preciso retirar-se da vida; e daí surgiria a 

suprema culpa da desistência, da capitulação. A vida sempre traz conflitos, 

fundamenta-se no conflito, mesmo no caso da mais humilde célula que só subsiste 

defendendo-se constantemente contra o meio ambiente. O que não engole os 

outros é engolido. No entanto, não podemos nos defender de um sentimento de 

culpa em relação à nossa agressividade. Mesmo Gandhi, que teve a rara coragem 

de recusar o chicote da força física, precisava manejar o chicote do espírito, que 

nem sempre dói menos. 



Quando as paixões se acalmam, pode-se procurar a reconciliação. Mas isto 

nem sempre é possível. Parece-nos então que a falta está no adversário. É sua 

intransigência que torna a reconciliação impossível. Mas não sou eu também 

intransigente? Se eu cedo para ganhar a paz, eu me traio, e acabo carregado de 

uma nova culpa. O falso perdão pesa mais do que os conflitos que, ao menos, têm 

o mérito da franqueza. 

Há também pessoas com quem mantemos relacionamento superficial; falamos 

do tempo, do preço do feijão ou da educação dos filhos. Policiamo-nos 

cuidadosamente para não exprimir as convicções mais profundas, a fim de não 

cairmos em um debate penoso. Desta maneira é possível que marido e mulher, 

pouco a pouco, se tornem estranhos um ao outro. Eles procuram mostrar-se 

seguros, gabando-se de uma aparente harmonia. Contudo, sempre temos a 

consciência pesada por brincar de esconde-esconde com os outros. Assim, sempre 

temos que escolher entre várias culpas: a culpa de nos afirmarmos e a culpa de 

nos calarmos. O objetivo deste estudo não é trazer uma receita com que 

secretamente sonhamos, uma receita para viver sem culpa! Mas procuramos 

analisar corajosamente a nossa condição humana, toda carregada, 

inexoravelmente, de culpa. 

Não existe vida sem conflito; não existe conflito sem culpa. Tentamos 

constantemente nos tranquilizar. Evocamos a sabedoria popular: "Não se faz 

omelete sem quebrar os ovos". Evocamos a psicologia, que se esforça por 

considerar friamente a agressividade como uma simples força da natureza, isenta 

de toda carga moral, a qual causa mais dano quando reprimida do que quando 

expressada. Evocamos, também, doutrinas cínicas e existencialistas. 

Todas estas tentativas aparecem como a própria prova da culpa secreta de que 

todos os homens sofrem por causa dos conflitos que opõem constantemente uma 

pessoa a outra, e contra a qual todos procuram se defender. Mas é o próprio Jesus 

Cristo que diz estas palavras: "Não julgueis..." (Mt 7:1). Sem nos darmos conta, 

deformamos mentalmente esta ordem, como se Jesus tivesse dito: "Não julgueis 

ninguém injustamente". Ele disse: "Não julgueis". Ele não negou que houvesse 

um argueiro no olho do meu próximo, mas pediu para ocupar-me primeiramente 

com a trave que está no meu. Esta abdicação de todo espírito de julgamento nos é 

extremamente difícil, e nos parece uma submissão diante do mal.  

Parece-nos quase impossível deixarmos de nos pronunciar sobre a culpa dos 

homens. Tanto mais impossível para nós que cremos ser esclarecidos pela 

revelação bíblica e por nosso conhecimento psicológico. Não temos nós o dever, 

como psicólogos, de liberar os homens de suas falsas culpas? Mas, observem, di-

zer-lhes que eles não são culpados, necessariamente implica dizer-lhes que eles 

são culpados! Traçar a fronteira da Suíça é traçar a fronteira dos países que a 

rodeiam. Traçar as fronteiras das falsas culpas é pretender traçar a da verdadeira 

culpa. 

Assim nosso desejo de ajudar alguém, esclarecê-lo, libertá-lo, pode nos 



conduzir a um papel de guia e de árbitro que nos envolve no pecado do 

julgamento. Um defeito nacional, para nós suíços, é esta necessidade que temos 

de falar asperamente com todos, sob o pretexto de franqueza e de ensinar a todo 

mundo. Chamem isto de complexo de Pestalozzi, se quiserem, porque em todo 

suíço há um professor, se bem que o próprio Pestalozzi foi muito menos possuído 

do espírito de julgamento que a maioria de seus conterrâneos. 

Em uma conferência intitulada: "O complexo de Marignan", tentei uma 

explicação mais profunda. Os suíços tiveram um in-dubitável poderio militar até o 

dia em que foram esmagadoramente derrotados por Francis I em Marignan. Por 

um mecanismo psicológico de defesa, tratamos de apresentar Marignan aos 

nossos escolares quase como uma vitória, evocando a homenagem que o rei 

vencedor rendeu à bravura dos suíços, e à ordem e à dignidade com as quais o 

restante dos exércitos suíços se retirou da Itália. Mas, desde aquele dia, os suíços 

se retiraram definitivamente da cena política europeia. Ora, vemos sempre que os 

que não querem agir põem-se a criticar os que agem. Há nisso uma certa 

necessidade de abrandar a consciência pesada que eles têm por se despirem das 

responsabilidades, julgando aqueles que as assumem, e dando a entender que em 

seu lugar agiriam melhor. Escutando certas pessoas passivas, parece que só elas 

sabem sempre como agir para que tudo saia bem feito, mas ficam ensinando em 

vez de fazerem. Esta é talvez uma das razões pelas quais há mais neuróticos na 

Suíça que em outros países onde se respeita mais a liberdade de cada um se 

conduzir como bem entende, sem sobrecarregar ninguém com críticas ou 

conselhos. Este tom de superioridade aborrece sempre os visitantes de outros 

países; provavelmente seja uma compensação para o modesto papel que a nossa 

fraqueza nos confere entre as nações. Será que eu também não caí na presunção 

ao escrever um livro como este? 

A Bíblia não nos traz a lei de Deus? A consciência, esclarecida pela 

revelação, não grita em nós? Então a tentação seria grande, em um livro como 

este, de querer me colocar como por-ta-voz de Deus, de pretender ensinar aos 

homens em que eles são culpados, em que não o são. A tentação seria grande, no 

meu consultório, sob o pretexto de ajudar o paciente, de lhe dizer em que ele é 

culpável, e em que não o é, e se a culpa que ele experimenta é falsa ou verdadeira. 

Mesmo quando alguém apela ao nosso julgamento, ele tem medo. Quando 

alguém sente, como ele próprio diz, que é mal compreendido, isto significa que 

ele se sente julgado, que não vemos as coisas como ele, que o julgamos culpado 

quando ele se sente inocente. Por que as acusações e as reprimendas enchem o 

mundo, todos se sentem constantemente criticados ou pelo menos ameaçados de 

julgamento, em todas as circunstâncias, e por isso temem os golpes e suas 

repercussões. Ninguém fica indiferente a isso; todos se sentem feridos por uma 

palavra, por um olhar, por uma afirmação contrária à sua. 

Sim, este medo de ser julgado é intenso e universal. A importância deste fato 

me chamou muito a atenção ao preparar este estudo; chegou até a me agitar. Se 



todos os homens têm medo uns dos outros — os alunos dos mestres, os mestres 

dos alunos; os maridos de suas esposas, e as esposas de seus maridos; os pastores 

de suas ovelhas e estas de seus líderes espirituais - é porque todos têm medo de 

serem julgados. 

Este medo desempenha um papel decisivo em todos os conflitos que separam 

os homens, tanto públicos quanto particulares, porque todos os homens se 

defendem, e se defendem atacando. Os tímidos não atacam abertamente, mas 

ruminam sua revolta até o dia em que ela explode mais violenta ainda. E nós 

vemos em toda parte do mundo "comportamentos agressivos que são o desespero 

de famílias e de povos", como escreveu o Dr. Nodet.27 Mesmo as igrejas têm 

medo uma das outras, pois temem ser convencidas de infidelidade. 

Quando um incidente diplomático estoura entre duas nações, é com uma energia 

prodigiosa que, dentro de cada país, são denunciadas as faltas do inimigo. A 

demonstração é lógica, implacável, irrefutável; a unanimidade da opinião 

pública e a da imprensa é impressionante; a abundância e a engenhosidade 

dos argumentos são sem limites. 

Aquele que tem a favor de si a lei, que é vítima da violação de um 

tratado, grita por este direito insistindo na sua sólida base legal. Mas o outro 

apela, além da lei, para o direito de equidade; apela para além desta 

causalidade imediata e formal a uma causalidade muito mais profunda. As 

acusações se cruzam e a tensão aumenta. Se a guerra explode cada um 

entrará nela em nome da justiça. Passado um certo limiar passional, "os 

fuzis começam a atirar sozinhos", como se diz. 

Esta espantosa intensidade da indignação e das acusações mútuas dá a 

medida de angústia intolerável que cada um sente diante da idéia de ser 

julgado culpado. Pode-se traduzir as fórmulas clássicas da luta social e 

política em termos de culpa: os homens se limitaram a culpar os outros para 

se desculparem a si mesmos. Todos ficam sujos e ninguém é purificado. 

Não acreditem que estes que proclamam um ar indiferente ou desafiador 

estejam isentos desse medo de serem julgados. Mais cedo ou mais tarde, seu 

comportamento os trai. Eles praticam a estratégia da distração. Por suas 

excentricidades, eles atraem críticas que não os afetam, porque eles as 

suscitam deliberadamente, para se preservar daquelas que eles temem, sobre 

pontos mais vulneráveis e mais sensíveis da frente de batalha que eles 

defendem contra o julgamento social. 

A ciência, o positivismo, a visão objetiva das coisas e de sua causalidade 

universal, o determinismo histórico e o determinismo psicológico não 

aboliram de todo, como se crê, a culpa humana. Esta "preenche a nossa 

vida", como escreveu o Dr. Sarano. Será que não passamos a maior parte do 



nosso tempo nos justificando ou nos acusando? Com toda razão ele designa 

o nosso tempo como o "século da consciência pesada" que contrasta 

significativamente com o século XIX, "cuja consciência leve é chocante para 

nós hoje". 

"Em 1880", escreve Jean Guitton,13 "poder-se-ia resumir os resultados 

da análise moral por esta fórmula: mesmo os culpados são inocentes. Em 

1945, seria necessário inverter os termos: mesmo os inocentes são 

culpados... Nós estamos na época dos juízes." Vejam a filosofia e a literatura 

atuais todas carregadas de consciência pesada. Os romances, as novelas, as pe-

ças de teatro, os filmes: todos giram em torno do problema da culpa: culpa 

formal e a impossibilidade de determinar quem é verdadeiramente culpado, e 

a culpa profunda, difusa, acerba, a culpa de existir, e as revoltas que ela 

suscita. 

Simon42 evoca o desespero e o cinismo das literaturas atuais. "Talvez 

seja melhor", escreve ele, "não ter o sentimento de pecado quando não se 

tem o contrapeso da graça". Os "livre-pensadores" do início do século eram 

otimistas. Eles podiam rejeitar a Deus com um sorriso, porque eles tinham 

confiança no homem e pouca consciência de sua culpa. Hoje em dia, os 

ateus têm um sentido agudo de pecado, e são mais pessimistas sobre o homem 

que os calvinistas! 
 

9. TODOS SE DEFENDEM 

 

Ora, quando eu julgo alguém, mesmo que a pessoa não fique sabendo, 

mesmo que eu esconda tudo bem secretamente no meu coração, mesmo que eu 

tenha pouca ou nenhuma consciência do fato, esse julgamento cava entre a pessoa 

e eu um abismo de falta de franqueza e me impede irremediavelmente de lhe 

trazer ajuda eficaz. Pelo meu julgamento eu o enredo em suas faltas, em vez de 

libertá-lo delas. 

Eu não abranjo aqui as explicações francas que dois adversários, ou marido e 

mulher, ou dois colegas, se dizem mutuamente sobre seus ressentimentos. Embora 

sejam perturbadores e dolorosos estes desabafos de reclamações acumuladas, são 

necessários e salutares. São atos de lealdade. São o preço de uma paz verdadeira, 

a condição de um verdadeiro perdão mútuo, do renascimento da confiança 

recíproca, Não existe conflito pior do que os que ocorrem secretamente, que são 

produtos do pensamento viciado e doentio de uma amizade superficial. Vejam o 

rigor com o qual Jesus Cristo tratou os fariseus! (Mt 23:13-36). 



O que combato aqui é uma ilusão amplamente defendida: que se pode ajudar 

os homens denunciando-lhes as faltas, mesmo sem que eles nos peçam. Caímos 

todos neste erro, todo momento e com toda boa fé, tanto mais ainda quando nos 

motiva um ideal moral mais elevado ou mais zelo em ajudar os outros. Somos 

convencidos de que agimos só para o bem deles, por amor a eles. Porque os 

amamos, temos a ambição de vê-los perfeitos, sofremos com a sua imperfeição e 

os exortamos a corrigi-la. 

Na realidade, temos sempre a confusa intuição de trilhar o caminho errado. 

Precisamos nos tranquilizar. Esta crítica aos outros ê qualificada vantajosamente 

de "construtiva" para justificá-la. Dizemos: "Não quero criticá-lo, mas..."; e tudo 

o que se segue a este "mas" desmente todo o preâmbulo caridoso.Procuramos nos 

persuadir de que, denunciando as faltas de alguém, iremos reconduzi-lo a voltar-

se para si mesmo, a reconhecer a sua culpa a reformular a sua conduta. 

Que utopia! E exatamente o contrário que acontece! Todo mundo, sob o golpe 

de uma acusação, tem um reflexo de defesa, de justificação própria. A resposta à 

acusação brota imediatamente em seu espírito. Os argumentos surgem aos 

borbotões, eles embotam o pensamento e não deixam nenhum lugar à humilhação 

ou a uma confissão de faltas. Há mil razões válidas para se desculpar. Se o 

acusam de covardia, todas as circunstâncias de sua vida onde ele demonstrou 

coragem surgem em sua memória. Se o acusam de mentira, é a lembrança das 

mentiras dos outros que o assalta; ele se julga exatamente o contrário, muito 

franco; os verdadeiros responsáveis são os que, por seu comportamento injusto 

em relação a ele, obrigam-no a mentir. 

Esta é, ao menos, a reação de uma pessoa normal. Quem, sob o choque de 

uma censura, baixa imediatamente a bandeira e aceita sem discussão o veredito, 

parece ser doente. É atormentado por uma repressão do seu instinto de defesa. Sua 

conduta é de mau prenúncio. Um arrependimento muito fácil não é um 

arrependimento, mas uma capitulação. Seus contínuos pedidos de desculpa não 

trazem nenhum fruto vivo, porque são comandados por um mecanismo neurótico 

e não por um autêntico movimento do espírito. São uma derrota e não uma 

vitória. 

De fato, algumas pessoas podem se enganar e louvarão a atitude de humildade 

que têm. Seus pais se felicitarão por terem um filho tão submisso e o usarão como 

exemplo aos irmãos e irmãs rebeldes. Este filho poderá enganar a si mesmo, 

considerando uma grande virtude, o que não é senão uma paralisia de suas 

energias psíquicas. O verdadeiro arrependimento não surge tão rápido assim, não 

tem este caráter automático de um determinismo psicológico. O arrependimento 

só vem depois de um longo combate, após uma defesa tumultuada. Arrepende-se 

somente quando a convicção de pecado vem de dentro e não de fora; quando vem 

do profundo do nosso ser, do diálogo íntimo com Deus, da ação do Espírito Santo, 

e não dos julgamentos dos homens. 

As  censuras têm o efeito contrário em um homem são; desencadeiam um 



inexorável mecanismo de justificação de si mesmo, mesmo havendo intenções 

puras e a melhor boa vontade da parte de quem critica. Este mecanismo de defesa 

tem a precisão e a universalidade de uma lei da natureza. Ele se produz com tanta 

certeza quanto um cão mostra os dentes quando se sente ameaçado ou tanto 

quanto uma lebre corre quando mirada por uma espingarda. Agressividade ou 

fuga são as respostas imediatas e inevitáveis a todo julgamento. 

Todo julgamento é destruidor. É possivelmente por isso que todos temos tanto 

medo dos julgamentos dos outros. Como em todos os nossos outros medos, trata-

se de uma manifestação do instinto de preservação. Nós nos defendemos contra os 

julgamentos com a mesma energia que lutamos para nos defender contra a fome, 

contra o frio ou contra animais ferozes, porque ê uma ameaça mortal. 

O Dr. Andreas, de Hanover, especialista junto aos tribunais, falou-nos sobre 

os delinquentes a ele encaminhados, nos quais não encontrou, em nenhum caso, 

expressão do menor sentimento de culpa. Todos mostravam um só desejo, o de se 

justificar, de fazer valer as circunstâncias atenuantes, de adaptar o seu 

comportamento, o seu silêncio e as suas palavras, para obter, se possível, uma 

atenuante no julgamento que os ameaçava. Poder-se-ia dizer, então, que há no 

homem sob acusação uma fase de insensibilidade da consciência. 

Isto não nos causa admiração. Depois do julgamento, quando alguém cumpre 

a sua pena, pode ter uma verdadeira introspecção sobre si mesmo. E raro que isso 

aconteça antes, quando ele é como um animal de caça procurado pelas garras da 

justiça. Nesse momento, um movimento de arrependimento é quase sempre um 

pouco suspeito; pode-se perguntar se isso não é uma simples manha, consciente 

ou não, para obter a indulgência do tribunal. Aqueles que podem conduzi-lo 

realmente a este estado são o seu capelão ou o seu advogado, os que procuram 

compreendê-lo e defendê-lo, não os que o acusam. 

Esta palestra do Dr. Andreas lembrou-me de uma coisa que aconteceu no 

serviço militar. Foi durante a guerra. Um dia meu comandante me disse: "Eis aí 

um homem que eu devo punir. Não gosto disso, mas não posso deixar de fazê-lo. 

Ele vai passar 24 horas na cadeia da cidade. Mas isso não é suficiente. 

Seria mais importante que em vez de remoer ali a sua revolta ele pudesse 

examinar a si próprio e descobrir por que se conduziu assim. Você aceita ir com 

ele, para ajudá-lo?" Eu passei lá horas que nunca mais esquecerei. Nós tínhamos 

tempo, isto que sempre falta aqui fora, o tempo de tentar compreender. Mas, 

sobretudo, nós encontramos nesse cubículo uma certa fraternidade, uma 

verdadeira relação de homem para homem, que também é tão rara. 

Assim fiquei bastante surpreendido com as conclusões do Dr. Andreas: ele 

antevê, assim nos disse, até que ponto o relacionamento pessoal usado na 

medicina pode transformar sua relação com os delinquentes que foram levados a 

ele. E preciso que eles sintam-se acolhidos, sem o espírito de julgamento, como 

pessoas e não como delinquentes, para que um salutar sentimento de culpa possa 

formar-se dentro deles. 



Assim, a mais trágica consequência do julgamento que afloramos em alguém 

é a de lhe barrar o caminho da humilhação e da graça, pois precisamente o 

empurramos ao uso dos mecanismos de justificação de si mesmo. Em lugar de 

livrá-lo das suas faltas, fazemos com que ele as defenda. Para ele, nossa voz abafa 

a voz de Deus. Nós o tornamos impermeável a esta voz divina que não escutamos 

senão no silêncio. As respostas apaixonadas que o nosso julgamento desencadeia 

em sua alma fazem nele grande alarido. 

Na realidade, bem paradoxalmente, por nosso ardor em lhe demonstrar a sua 

falta, e pelo reflexo de justificação que nós assim desencadeamos nele, 

provocamos um verdadeiro eclipse de senso moral. Em consequência, ele chega 

sinceramente a convencer a si mesmo de que a sua conduta, longe de ser culpável, 

é um tanto virtuosa e excelente, e que ele seria culpado se se conduzisse de outra 

forma. No diálogo, ele não escuta mais a nossa voz, mas a sua própria voz a nos 

refutar. 

Vocês podem pensar que eu exagero, mas eu os convido a abrir os olhos e os 

ouvidos, a ver e a escutar o mundo tal como ele é. Se alguém chega a reconhecer 

os seus erros, isso ocorre no silêncio da meditação ou no ambiente informal de um 

bate-papo com alguém que não o julga. Mas, no fogo dos debates que enchem o 

universo, cada um proclama suas qualidades e acertos, e a excelência da sua 

causa, a pureza de suas intenções e o cuidado moral que o inspirou. 

O Dr. Hesnard16 descreve de uma maneira eloquente este fenômeno universal 

da autojustificação, que é tão grande que os homens, por causa dele, perdem a 

consciência mais elementar das faltas morais que eles cometem. Eles podem até 

fazer alarde deste escrúpulo de "pecado oculto" denunciado por este psicanalista, 

ou seja, uma falsa culpa, uma culpa imaginária, que não tem relação nenhuma 

com a sua conduta real. E, na sua conduta real, eles permanecem sem ver as suas 

faltas mais evidentes, e se justificam delas com ardor diante de seus acusadores. 

Assim como o Dr. Andreas, o Dr. Hesnard nota a frequência deste mecanismo 

nos delinquentes e criminosos, e a ausência espantosa de remorso neles. Ele 

mostra o demorado e complexo trabalho de justificação de si mesmos que eles 

elaboram ainda antes do próprio delito, e que termina por apresentá-lo como lícito 

e até mesmo virtuoso às suas consciências; de sorte que depois de cometer o 

delito, o culpado experimenta uma espécie de alívio e nenhum remorso. 

O Dr. Hesnard descreve este fenômeno da "consciência jus-tificadora" não 

somente no plano individual, mas também no plano coletivo, social e 

internacional. Ele nos mostra que esta é a única explicação possível para um fato 

universal e que, de uma forma, parece inexplicável: que os homens podem come-

ter o maior crime de todos, isto é, fazer a guerra, na qual massacram um grande 

número de mulheres e de crianças inocentes, sem experimentar o menor remorso. 

Muito pelo contrário, estão seguros de ter servido heroicamente aos mais altos 

valores, às mais altas virtudes; acham que satisfizeram à moral; têm a convicção 

absoluta de haver servido à humanidade. Tal é, então, o processo universal, 



individual e coletivo, que podemos observar, constantemente, que se desenvolve 

implacavelmente. Todo o mundo censura o seu próximo, e todo o mundo, ao 

mesmo tempo, defende-se e teme o julgamento dos outros, que acha injusto. Ao 

mesmo tempo, ainda, todo o mundo traz sobre si mesmo um outro julgamento de 

culpa bem diferente, que consiste em outras faltas bem distintas daquelas que 

aquele que o censura pretendia denunciar. A energia com a qual todo o mundo se 

defende contra os julgamentos dos outros quando se acha in-justiçado, e o clima 

de conflito e de ameaça que resulta disso o impedem de confessar as faltas das 

quais ele mesmo se acusa, no momento em que esta confissão faria entrar em 

colapso o julgamento do seu censor e a sua própria reação agressiva. 

Vejam, por exemplo, esta explicação franca entre dois amigos como falei há 

pouco. Quando esta conversa franca conduz a uma verdadeira reconciliação, esta 

é feita por uma via totalmente diferente da imaginada por qualquer um dos dois. 

Depois do evento, ambos têm dificuldade em explicar o que se passou e nem 

conseguem formular claramente as queixas que, ainda há pouco, expunham com 

rigor aparentemente tão objetivo e lógico. 

Tomemos um exemplo simples e concreto. Suponhamos que um acusou o 

outro de covardia. Era um fato patente. Com uma lógica implacável, ele torna a 

falar sobre isso, examinando minuciosamente o encadeamento dos fatos como se 

fosse um teorema de matemática, e chega à conclusão: você é um covarde. Toda 

reconciliação lhe parece impossível e imoral antes que o outro confesse a sua 

covardia. Mas vejam bem que esta confissão não é suficiente para a reconciliação. 

Assim, diante da evidência, o outro pode lhe dizer: "Pois bem! Confesso que fui 

covarde, mas..." E com este "mas" começa também a demonstrar o seu próprio 

teorema, com uma exposição não menos rigorosa e não menos lógica de suas 

próprias queixas, pelo qual ele pretende, por sua vez, arrancar uma outra 

confissão de seu acusador. 

Assim os teoremas se cruzam sem se encontrar. Tais discussões parecem 

como um diálogo de surdos. Ora, de repente, como por um milagre, a atmosfera 

pode se dissipar. Que aconteceu? Um dos interlocutores, tendo se esvaziado de 

suas próprias queixas, de todos os seus preconceitos, põe-se a falar de uma coisa 

totalmente diferente: de suas próprias dificuldades, de suas próprias falhas, do que 

lhe pesa realmente, daquilo em que ele mesmo não tem segurança. Com um tom 

de sinceridade ele confessa os seus erros, não mais os que os outros queriam a 

todo preço tornar conhecidos, mas outras faltas, bem mais secretas e bem mais 

graves. E o tom dessa confissão é bem diferente do tom quando admitiu a sua 

covardia pouco tempo antes. 

Notem bem que ninguém fala mais de covardia; nem o acusado, nem o 

acusador. O tom emotivo deslocou-se para outros problemas, bem menos formais, 

bem mais profundos, bem mais complexos. Tocamos aqui em uma questão muito 

importante e sobre a qual me perguntam frequentemente: como se libertar do 

espírito de julgamento? "Eu compreendo bem", me diz, por exemplo, uma 



senhora, "que você nos conclama a abandonar o nosso espírito de julgamento. 

Mas meu marido mente acintosamente. Seria necessário vendar os olhos para não 

perceber isso. Não posso achar o meu marido sincero quando ele mente tão 

descaradamente". Ora, quem não vê que a severidade desta mulher induz o seu 

marido a mentir? Quase sempre é por medo de ser julgado que se mente. 

Vocês compreendem agora, pela estória de nossos dois amigos, que nos 

despojar do espírito de julgamento não é fechar totalmente os olhos sobre as faltas 

que os homens cometem, nem negá-las, nem chamar de bom o que é mau. Aliás, 

ninguém pode se despojar do espírito de julgamento com um esforço voluntário. 

Enquanto eu fico obcecado pela falta descoberta em um amigo, que me chocou e 

que eu reprovo, posso repetir infinitas vezes: "Eu não quero julgá-lo", mas o julgo 

assim mesmo. Enquanto isso, o espírito de julgamento cai sozinho no momento 

em que tomo consciência de minhas próprias faltas e falo delas com franqueza a 

meu amigo, enquanto ele me fala das faltas que ele reprova em si mesmo. 

Foi isso que aconteceu aos dois amigos. O problema da covardia, que parecia 

ser tão decisivo, estranhamente perde o seu colorido. Ele aparece, de agora em 

diante, não mais como a raiz do conflito, mas como fruto de todo um 

encadeamento de sofrimentos que suscitam a simpatia daquele que o acusava, até 

há pouco, tão duramente. De censor, este se transforma repentinamente em um 

amigo seguro, cheio de compreensão, de solicitude e de zelo. Confidência por 

confidência, ele se põe, por sua vez, a se abrir sobre suas próprias dificuldades e 

suas próprias culpas secretas. Porque nada é mais contagioso do que a confissão. 

Tanto é assim que qualquer um que aspire a se tornar um recebedor de confissões, 

deve confessar primeiro de si mesmo com grande cuidado. Se não, experimentará 

o mais vivo mal-estar a cada confissão que escutar, a qual aguçará em seu espírito 

a lembrança penosa das suas faltas pessoais, e se sentirá desleal em abafá-las 

diante de um penitente tão leal em confessar as próprias falhas. 

O espírito de julgamento pode cair bruscamente, então, e dar lugar a um 

espírito caridoso, e isto não mais pela confissão que o teorema lógico de acusação 

visava arrancar, mas por outra via. Precisamente se cruzam sem se encontrar, e 

pelo encontro autêntico de pessoas, por uma abertura sincera de cada uma sobre 

os seus verdadeiros problemas. 

Quem acusava, ainda há pouco, vê agora o seu amigo sob um outro ângulo. 

Ele lhe parece ter mudado de cara e de caráter. Mas é na realidade o próprio 

acusador que mudou. Isto confirma a verdade de que o julgamento de um homem 

sobre outro depende mais daquele que julga e de suas paixões do que daquele que 

é julgado e sua conduta. 

A Bíblia denomina esta reviravolta, muitas vezes espetacu-lar, "metanóia". 

Traduz-se normalmente esta palavra por "arrependimento". Ela significa 

literalmente "mudança de mente". A atitude lógica de acusação do outro e a de 

autodefesa se transformam em uma atitude do coração, onde cada um se abre 

sobre as suas próprias dificuldades e procura compreender as do outro. E estes 



dois amigos vão pedir perdão um ao outro, agora, precisamente por este espírito 

de julgamento do qual nenhum deles queria desistir antes. 

A atitude arrogante e cortante do acusador é substituída de repente por uma 

atitude de humildade, na qual ele reconhece os próprios erros. E por isso que 

possivelmente traduzimos a expressão "mudem de mente" (metanoiete) do 

Evangelho por "arrependam-se" (Mt 3:2). 

E uma reviravolta, um retorno sobre si mesmo, é também uma ultrapassagem 

de si como a metafísica ultrapassa a física e introduz pontos de vista 

desconhecidos da física. 

A conversão religiosa aparece bem frequentemente como um desenlace 

parecido com uma "explicação franca" com Deus. O desenvolvimento se parece 

em tudo com o que acabo de descrever. Todos temos queixas contra Deus, quer 

creiamos nele ou não. Os crentes não ousam formulá-las tão frequentemente, e 

portanto são estes, algumas vezes, que as têm mais vivas, precisamente porque 

colocaram a sua confiança em Deus e crêem no seu poder. Mas se tivermos 

bastante lealdade e coragem para não reprimi-las, as exporemos com o mesmo 

rigor lógico de nossos dois amigos já mencionados. Parece-nos, então, que uma 

reconciliação com Deus seja impossível enquanto ele não responde ao desafio que 

lhe lançamos. 

Vejam a história de Jó. Seus discursos de defesa são também como um 

teorema: ele é inocente e atacado pelo infortúnio e pela doença; Deus é todo-

poderoso e no entanto não responde à sua oração; aquele que poderia socorrer o 

infeliz inocente, não o faz, é injusto; então Deus é injusto. Ora, o que ê que vemos 

no final do livro? Deus fala a Jó de outra coisa: "Onde estavas tu, quando eu 

lançava os fundamentos da terra?" Ele lembra a grandeza e o mistério de sua 

obra criadora (Jó 38:41). De repente as acusações de Jó caem por terra: "Na 

verdade falei do que não entendia; coisas maravilhosas demais para mim, coisas 

que eu não conhecia" (Jó 42:3)- 

Na realidade, Jó não recebeu nenhuma resposta lógica às perguntas precisas 

que apresentou. É isto que dá a tantos espíritos racionais a impressão de que a fé é 

uma escamoteação inadmissível. Eles não se dão conta de que fizeram, centenas 

de vezes, uma experiência parecida com esta escamoteação quando se 

reconciliaram com algum amigo. Porque a resposta de Deus não é uma idéia, uma 

proposição igual à conclusão de um teorema. É a sua própria pessoa. Ele se 

revelou a Jó. Jó entrou em contato pessoal com Ele: "Eu te conhecia só de ouvir, 

mas agora os meus olhos te vêem" (Jó 42:5). 

Vocês podem perceber que há a mesma passagem do plano da discussão 

racional ao da abertura recíproca. Jó que se defendia bravamente contra as 

acusações de seus amigas, ainda há diam ser porta-vozes de Deus e queriam a 

todo preço encurralá-lo a confessar qualquer pecado pelo qual ele teria sido 

atingido pelas injustas desgraças que o assolavam. Contra essa suspei_ ta, Jó se 

revolta, porque não se sentia culpado daquilo que seus amigos o acusavam. 



Contudo, precisamente, o santo ardor com o qual se defendia contra as injustas 

acusações o endurecia em uma atitude de reivindicação contra Deus e o impedia 

de escutar a verdadeira resposta que Deus lhe trazia, sofre uma coisa totalmente 

diferente: sua pretensão de contender com Deus. Foi necessário que seus amigos 

se calassem para que Jó escutasse a voz de Deus e se reconciliasse com ele. Da 

mesma forma, é necessário que a nossa voz se cale, que desistamos de nosso jul-

gamento sobre alguém, para que este possa escutar a voz de Deus, cujo 

julgamento é totalmente diferente do nosso. 

 

10. A UNIDADE DA CULPA 

 

Sim, as coisas que Deus reprova no secreto de nosso coração são geralmente 

muito diferentes das que os homens condenam! O ministério de confessor que eu 

exerço há muitos anos conven-ceu-me realmente disso. Os homens julgam-se 

todos mutuamente de uma maneira excessivamente superficial e injusta. 

Uma pessoa é, por exemplo, julgada orgulhosa por todos em razão de sua 

vaidade, que ela demonstra constantemente e sem nenhuma afetação. Na realidade 

ela se reprova de uma coisa bem diferente: um dia, alguns anos atrás, ela 

covardemente traiu um amigo, que havia depositado confiança nela. Hoje em dia, 

ainda, ela não consegue compreender a sua própria conduta, nem se perdoar. Ela 

sente remorsos que nunca ousou confessar. Este arrogante comportamento que 

irrita o seu próximo não é senão uma fachada atrás da qual ela esconde o seu 

verdadeiro drama interior. 

Na realidade, ela se despreza. Ela é bem menos orgulhosa do que eu. Esta 

atitude de vanglória que toma, e que todo mundo reprova, não são senão as 

tentativas constantes e vãs de se revalorizar aos próprios olhos. O desprezo que 

ela demonstra aos outros disfarça a necessidade de desvalorizá-los, por não ter o 

poder de valorizar-se a si mesma. Ela encontrará a consciência de seu valor como 

pessoa somente pela experiência do perdão de Deus. Mas este perdão será para 

esta falta secreta da qual ela tanto se envergonha, e não para o orgulho aparente 

que os homens reprovam nela. Contra esta reprovação, ela se defende sempre 

obstinadamente, porque ela sente ser injusta, este reflexo de defesa a impede de 

confessar a sua verdadeira falta. 

Outro seria o caso de uma mulher que é julgada leviana, frívola, sensual, 

porque flerta com todos os homens que encontra e tece, sem cessar, novas intrigas 

amorosas. Ora, o que ela reprova em si mesma é, paradoxalmente, uma estranha 

timidez. Muito jovem, ela passou por um período de fervor religioso e sentiu-se 



chamada a uma vocação religiosa. Mas ela não ousou jamais falar sobre isso a 

ninguém. Ela tem um pesar por haver negado a sua vocação e este remorso a 

persegue. Este turbilhão mundano no qual se jogou, não é senão uma contínua 

distração. Ela tem necessidade, para se afirmar, das homenagens dos homens que 

ela não pode amar de verdade e que se aproveitam dela. 

Retomemos agora, à luz destas observações, a situação típica das relações 

pais-filhos na educação. Os pais julgam a conduta dos filhos segundo a sua ótica 

de adulto, com toda a experiência de vida que eles têm e que os filhos não têm. 

Eles acusam um filho, por exemplo, de mentir, porque ele conta como verdadeiras 

as histórias que inventa. Eles insistem para que ele reconheça a sua culpa. Ora, 

esta criança não se sente culpada por isso, porque para ela o mundo do sonho é 

ainda tão real quanto o da realidade. A suspeita cria aquilo de que desconfia. Esta 

criança chegará, possivelmente, a ser mentirosa, por ter sido acusada, sem razão, 

de dizer mentiras. Talvez esta criança já carregue em si mesma outras culpas, bem 

mais autênticas, mas que escapam a seus pais. Ela pode descobri-las escutando a 

voz de Deus que fala a seu coração. O que importará para a sua vida moral futura 

não será precisamente que ela aprendeu a escutar a Deus, a depender dele e não 

do julgamento dos homens? Observem: é precisamente a voz dos pais, tão zelosos 

em sua educação moral, que abafa a voz de Deus; os julgamentos dos pais 

impedem a criança de tomar consciência daquilo que Deus está dizendo. 

Há então, para cada um de nós, de um lado, as reprovações que os homens 

nos dirigem e, de outro, a nossa verdadeira convicção de pecado, totalmente 

diferente. Mas estabelece-se uma relação misteriosa entre as duas, uma espécie de 

fusão emocional. Se tememos tanto o julgamento dos homens, é porque temos 

uma consciência pesada crónica. Podemos ter a consciência limpa em relação ao 

ponto sobre o qual nos julgam, ter razões para nos justificar e declarar injustas as 

reprovações que nos fazem. Mas temos consciência pesada em outra parte, sobre 

pontos diferentes; justamente estes sobre os quais Deus nos fala e não os homens. 

Esta consciência pesada é, talvez, obscura, velada atrás de nossos protestos ou 

talvez completamente inconsciente. Porém é ela que dá a nossos protestos de 

inocência o seu veneno agressivo. 

Vocês vêem como é confuso este elo que liga a falsa culpa e a verdadeira 

culpa. Sem dúvida, no pavor da verdadeira culpa há sempre certa referência à 

culpa infantil, um medo de perder a estima e o amor dos outros. Os psicólogos 

nos têm demonstrado isso abundantemente. Mas, inversamente, na culpa mais 

neurótica, há também uma referência à culpa à angústia mais autenticamente 

humanas das quais nós nos defendemos sempre e que dão intensidade a nosso 

medo de ser criticado. 

A culpa parece ser, então, totalmente subjetiva. Ninguém pode dizer com 

certeza a seu amigo: você é culpado disto ou daquilo. Uma pretensão como esta 

de fundamentar objetivamente a culpa constitui, em suma, um atentado à pessoa, 

à sua autonomia, à responsabilidade pessoal de cada um, em vista desta verdade 



psicológica que somente a própria pessoa pode se reconhecer culpada ou não, e 

dizer por que é culpada. 

Em nossa conferência de Genebra, o Prof. Mounier-Kuhn de Lyons relatou 

um episódio emocionante. Uma de suas clientes deveria viajar ao exterior e lhe 

havia perguntado se poderia viajar de avião. Ele a havia examinado e lhe 

aconselhara a ir de navio, e ela foi. O navio naufragou. "Eu lhes afirmo", 

acrescentou o nosso amigo, "que passei dias horríveis até o momento quando 

soube que a minha cliente estava entre os que escaparam". 

Escutei as reflexões de muitos colegas. "Mas isto não é culpa! Ele não tem 

nenhuma culpa, porque não cometeu nenhuma falta profissional. Ele teria 

cometido falta justamente se não tivesse dado o conselho mais judicioso segundo 

o seu exame científico da doença. Ele deu o melhor conselho, o naufrágio do na-

vio não muda nada." Certo, eu compreendo estas objeções, que formularam os 

espíritos racionais. Mas, de minha parte, compreendo perfeitamente a emoção 

profunda do Dr. Mounier-Kuhn, e penso que foi mesmo um sentimento de culpa 

que ele experimentou tão intensamente na ocasião. A lógica não tem nada a ver. 

Ele imaginava a morte de sua cliente e não se podia impedir de pensar: "Isto 

aconteceu por causa do conselho que lhe dei". 

A este sentimento de causalidade, de responsabilidade, a esta consciência de 

consequências inevitáveis de nossos atos e de nossas palavras está ligado o 

sentimento de culpa. "Fui eu que fiz isso." Um dilúvio de explicações sobre a 

causa objetiva das coisas pode ser feita, sem apagar esta emoção de culpa. Nem as 

desculpas, nem as demonstrações, nem hipóteses mudam nada disso. "Fui eu que 

fiz isso e não posso me esquecer desta dura realidade". 

Devemos, então, considerar o assunto "culpa" em toda a sua amplitude, em 

toda a sua ambiguidade, e em toda a sua unidade. Dizer a qualquer pessoa que 

está presa pela culpa: "Isto não é sua culpa", é como dizer a um doente: "Você 

não tem febre", em vez de pegar um termômetro para ver se tem. 

Sim, tal como fizemos no capítulo 7, é certo e útil distinguir, e até mesmo 

opor, a culpa falsa à verdadeira, à infantil, à de adulto ou à moral. Todos os 

psicólogos atuais chegam a esta distinção, a este contraste. Para diferenciá-las eles 

procuram empregar termos diferentes. Assim, o que chamei de falsa culpa, o Dr. 

Sarano chama de "sentimento de culpa" ou "culpa-doença" em oposição ao que 

chama de "consciência de culpa" ou "culpa-valor", que corresponde à nossa culpa 

verdadeira. Em certos aspectos, pode ser dito que o que o Dr. Hesnard chama de 

pecado corresponde à nossa culpa-falsa, enquanto o que ele chama de "moral sem 

pecado", ou "moral concreta", é a culpa verdadeira. Paul Ricoeur33 responde a ele 

propondo chamar a primeira de "culpa irreal", e a segunda de "culpa real". Porém 

creio que vocês concordarão comigo que estas oposições de palavras sempre têm 

qualquer coisa de artificial, de intelectual. Eu não rejeito, por exemplo, os termos 

propostos pelo Dr. Sarano, porque ele explica bem o que ele entende por 

"consciência" de culpa e, por outro lado, por "sentimento" de culpa. Mas quando 



nós temos "consciência" de culpa, nós experimentamos necessariamente o 

"sentimento". Esta distinção que fazemos é bastante útil, para uma compreensão 

mais clara, e todo o mundo concorda com ela na teoria, mas não é tão fácil fazer 

esta distinção na prática. A falsa e a verdadeira culpa se encontram e se 

confundem em nós como se fossem uma única emoção. 

Assim o Dr. Sarano35 fala com razão de uma "continuidade" entre as duas 

culpas. Embora sugeridas pela educação, nossas culpas de criança nos 

despertaram à vida moral, nos treinaram a uma sensibilidade de consciência que 

entra em jogo agora nas nossas  culpas  mais autênticas.  Passamos 

insensivelmente  de umas às outras, sem jamais termos determinado bem suas 

fronteiras respectivas. O Dr. Hesnard17 escreveu também: "Existem todos os tipos 

de estágios intermediários entre a culpa endógena dos indivíduos normais e a 

culpa totalmente irreal do doente mental". 

Mas o Dr. Nodet faz um comentário ainda mais penetrante sobre as relações 

entre a culpa infantil e a adulta. "É, provavelmente, pelo fato de que é próprio da 

natureza da criança ter o potencial de tornar-se um adulto capaz de ter culpa 

moral, que ela demonstra reações de culpa diante de tudo que lembre o pavor de 

sua inferioridade e impotência." 

Vejam como estamos longe de Freud, com este psicoanalis-ta que se diz 

freudiano! Enquanto Freud reduzia toda culpa autêntica à culpa infantil, o Dr. 

Nodet entrevê na própria culpa infantil a culpa autêntica. Assim, a culpa-

inferioridade, embora falsa, é um embirão da culpa verdadeira. Mas isto não 

significa, por outro lado, que os pontos de vista inversos de Freud sejam sem 

fundamento. Com efeito, na verdadeira culpa sempre fica um vestígio de suas 

origens infantis. Qual o adulto, mesmo depois de analisado, mesmo sendo 

psicanalista, que poderia se gabar que os sentimentos de culpa que ele 

experimenta sejam isentos de toda mistura de culpa infantil? Na culpa mais 

autêntica, mais moral e mais adulta, quando temos vergonha de nosso 

comportamento bem real e concreto, entra sempre nesta vergonha um pouco deste 

medo que constituía a culpa infantil: o medo de perder o amor e a estima dos 

outros. O Dr. Bonet nos recomendou, sobre este assunto, as obras de Zulliger47 e 

Hafner15. 

Existe, então, continuidade prática entre os sentimentos de culpa que nós 

separamos e fizemos em análise teórica. Isto não é bastante desagradável. 

"Experiência religiosa e cristã do pecado", escreveu o Padre Daniélou, "e os 

fenômenos mórbidos apresentam analogias formais, mas são de uma ordem 

absolutamente diferente". Infelizmente, não! Nós compreendemos que este seja o 

desejo de um teólogo, mas não corresponde à realidade tal como nós a 

observamos. 

E possível fazer, até certo ponto, o diagnóstico diferente entre a falsa e a 

verdadeira culpa. Mas, como em qualquer diagnóstico médico, isto não pode ser 

feito sobre um critério particular decisivo, mas sobre tudo considerando o caso no 



seu conjunto, por uma referência global à personalidade toda, a tudo que nós 

sabemos e observamos nela. Enfatizo aqui que acreditar-se culpado faz 

exatamente o mesmo efeito que ser culpado, bem como crer-se menos amado faz 

o mesmo efeito de ser realmente menos amado. 

Além de todas as nossas teorias, devemos recuperar o nosso espírito clínico e 

conversar com o doente. Para exercer a nossa vocação de médico é necessário 

observar sem preconceitos o que se passa e procurar compreender o caso. Ora, 

nesta matéria, só o doente pode nos dizer o que se passa e ele tem necessidade de 

ser acreditado e compreendido, e não contraditado. 

Certo, eu posso ajudá-lo, trazendo-lhe uma visão objetiva que lhe falta, por 

exemplo, sobre os mecanismos psicológicos que podem estar funcionando dentro 

dele, como fiz nestas páginas. Mas somente ele pode dizer o que sente. Se ele 

experimenta um sentimento de culpa, não adianta lhe dizer que este sentimento é 

falso. Isto lhe dará somente a triste impressão de não ser compreendido. 

Afirmar, como escutei alguns fazerem a propósito de certos casos que 

analisamos nestes dias: "Isto não é culpa, é vergonha", não trás nenhum alívio. 

Não é com palavras e definições que se apaziguam as almas. Nós estamos lidando 

com a vida, e a vida é mais para ser experimentada e sentida, do que para ser 

pensada. 

A Dra. Tina Rabaglia nos mostrou, por exemplo, que nos distritos pobres que 

estudou, uma prostituta não experimenta nenhum sentimento de culpa e não é 

objeto de nenhum desprezo. A vida é dura para o povo na Itália. Respeita-se quem 

assume a carga de sua vida e de sua família. Mas, se esta prostituta tira folga, se 

não encontra mais cliente, ela experimenta muita culpa. E com esse exemplo, e 

muitos outros, a nossa companheira concluiu com a afirmação que eu acredito ser 

verdadeira: que se experimenta sentimento de culpa toda vez que se falha na 

causa com a qual se identifica. 

Escutando estas palavras, compreendi imediatamente por que eu havia 

notado, quando preparava este trabalho, que experimentava um sentimento de 

culpa cada vez que minha mulher ficava doente ou aborrecida por uma 

contrariedade, mesmo que eu não tivesse nada com isso. Fazê-la feliz, colocá-la 

ao abrigo das dores e das doenças é uma causa com a qual me identifico. É a parte 

legítima de um marido! Em tais momentos eu me sinto culpado de não cumprir a 

minha parte, mesmo quando o problema não foi causado por mim, nem por minha 

falta, nem por qualquer negligência da qual eu seja objetivamente culpado. 

A tese da Dra. Rabaglia nos faz compreender os terríveis sentimentos de culpa 

que sentem as crianças, cujos pais estão em conflito. Já defrontei inúmeros casos 

assim. Por mais absurdo que pareça, uma criança sente-se culpada pelas 

discussões de seus pais. Ela soluça secretamente debaixo das cobertas, e não é 

somente de tristeza. O barulho das cenas, os gritos e as lágrimas atingem-na como 

uma acusação. 

Por ser a concórdia e a paz entre os pais uma causa com a qual ela se 



identifica, este acordo entre os pais é uma necessidade vital para ela. E sente, 

como uma falta sua, não poder reconciliá-los. Mesmo se ela se arrisca a uma 

palavra com o pai, para defender a mãe quando ele a trata muito injustamente, is-

so não faz senão agravar o conflito. A criança duplica a cólera do pai e se julga 

responsável. O pai se põe a ralhar: "Você, me-ta-se com a sua vida! Primeiro se 

ocupe de suas próprias faltas. Que impertinência! Eu não admito que você me fale 

neste tom. Respeite o seu pai. Você devia ter vergonha!!" 

Nós, médicos, nos conduzimos por uma dura e longa luta para salvar uma 

vida. Esta é verdadeiramente uma causa com a qual nos identificamos. Assim, 

quando a morte vem consagrar o nosso fracasso, mesmo antes da morte ocorrer, 

quando nos descobrimos incapazes diante de sua aproximação inexorável, expe-

rimentamos um sentimento de culpa. Nós remoemos por muito tempo o caso em 

nossa mente. Seria preferível não tê-lo operado? Mas, então, não o teríamos 

privado, por covardia, de uma única chance de cura? 

O público geralmente não se dá conta da soma de tormentos que corroem a 

maior parte dos médicos, pela preocupação que eles podem ter por um caso; estão 

em alerta perpetuamente: Será que negligenciei um exame útil? Será que cometi 

um erro de diagnóstico? Será que existe um método terapêutico mais eficaz que 

desconheço ou sobre o qual não pensei? E se debatem até a obsessão. 

É assim também com os pais cujo filho é vítima de um acidente. As perguntas 

se debatem em sua mente, aos borbotões até o infinito. Eles pesam todas as 

circunstâncias do drama, o que o teria evitado. Eles se lembram de um pequeno 

fato que poderiam ter tomado como pressentimento, e ao qual não prestaram 

atenção. 

Talvez pareça brutal dizê-lo mas, ao lado de cada cova, há um turbilhão de 

sentimentos de culpa que assaltam a mente: tudo que nós nos reprovamos por ter 

feito, e tudo que nós nos reprovamos por não ter feito em relação ao falecido. Nós 

nos acomodamos com estas coisas como podemos, seja reprimin-do-as, seja 

admitindo-as com uma filosofia conveniente. É claro que só existe uma 

verdadeira e total resposta: o perdão de Deus. 

Acontece também com o médico que se lança com toda a energia no 

tratamento de um caso difícil. Ele multiplica as pesquisas, consulta a literatura, 

discute com os seus colegas e experimenta novos medicamentos. O caso o 

interessa tremendamente e ele demonstra a mais viva solicitude ao paciente. Mas 

quando este retorna, a despeito de tudo, com as mesmas queixas e os mesmos 

sintomas, as reações do médico passam por uma mudança repentina. Ele 

manifesta um mau humor que perturba o paciente. Este esperava uma simpatia 

ainda mais viva, e ele lhe fala com rudeza, chega mesmo a ralhar, a acusá-lo de 

exagerar os seus males ou de provocá-los por desobediência às suas prescrições. É 

o caso, frequentemente, com doentes nervosos ou alérgicos, cujos males são 

difíceis de definir e mais ainda de vencer, que reagem paradoxalmente aos 

medicamentos. 



Nem o médico, nem o paciente, se dá conta que este tumulto tão importuno 

para o tratamento é devido ao sentimento de culpa que pesa inconscientemente 

sobre o médico. O paciente se crê advertido e acusado injustamente e sente uma 

mistura de revolta e de culpa. Na realidade, é necessário muita coragem para 

suportar o fracasso. Não se poderia, mesmo, dizer que o valor moral de um 

homem é atestado pela maneira como ele aceita os seus erros e os seus fracassos? 

Quem saberá se o outro médico venceria onde fracassei? Deveria ter enviado 

o meu paciente a ele, em vez de me obstinar orgulhosamente e só confiar em mim 

mesmo? E eu também cometi erros, faltas óbvias; seria preciso ter bastante má fé 

para não reconhecê-los. Se eu não os vi, o doente saberá mostrá-los; ninguém vê 

os erros dos outros mais claramente que um neurótico. E muito tarde para repará-

los. 

E depois há todas as minhas faltas inconscientes, as jogadas pelos meus 

próprios complexos, que me cegam. Os psicanalistas mais renomados não estão 

mais isentos deles do que eu. Será que não sou eu mesmo vítima de um "fracasso 

de comportamento" junto com o paciente? 

Evidentemente todos estes debates são vãos. Eles se desenvolvem no plano 

racional, e a culpa nos remói no plano afetivo. Os dois planos nunca se 

encontram. Na realidade, se todo fracasso desperta um sentimento de culpa, como 

diz a Dra. Raba-glia, isto significa que nos tornamos brutalmente conscientes da 

nossa fraqueza, da nossa impotência, dos limites da nossa condição humana. Será 

que esta culpa não é o inverso inevitável da alegria que sentimos quando 

alcançamos o êxito? 
 

11. O JULGAMENTO É DESTRUTIVO 

 

Não podemos escapar ao julgamento de nós mesmos que nos é imposto, a 

todo instante, pelo julgamento dos outros. A Bíblia é uma escola de coragem: 

coragem de reconhecer os nossos erros; coragem também, às vezes, de sustentar 

sem hesitações nossas convicções a despeito do inevitável sentimento de culpa, 

que suscita todo conflito. "Porquanto, ainda que vos tenha contristado com a 

carta, não me arrependo", escreve o apóstolo Paulo, aos Coríntios (2 Co 7:8). E 

nós o vemos resistir com intransigência às exigências dos crentes de Jerusalém, e 

mesmo ao apóstolo Pedro, quando a verdade do evangelho está em jogo (Gl 2:5-

11). 

A Bíblia nos dá também o dever de nos defender, de não nos deixar esmagar 

pelo julgamento dos outros pela constante pretensão dos outros de tomar o nosso 

lugar, como juízes da nossa conduta, a exercer sobre a nossa vida uma arbitragem 



moral. Ela nos conclama, também, a mesma reserva em relação aos outros, de nos 

guardarmos, de nos colocarmos como juízes da conduta alheia. 

O próprio Jesus Cristo recusou o papel de árbitro, quando solicitado a isso, 

sendo ele aquele que há de voltar para julgar os vivos e os mortos. "Neste ponto, 

um homem que estava no meio da multidão lhe falou: Mestre, ordena a meu 

irmão que reparta comigo a herança. Mas Jesus lhe respondeu: Homem, quem 

me constituiu juiz ou partidor entre vós? Então lhes recomendou: Tende cuidado 

e guardai-vos de toda e qualquer avareza;" (Lc 12:13-15). Este homem 

denunciava a avareza de seu irmão. Jesus se recusa a pronunciar o julgamento, 

mas também implanta em seus ouvintes a consciência da avareza deles. 

Encontramos, em muitas outras circunstâncias, esta mesma inversão, do 

objetivo ao subjetivo, do pecado dos outros ao nosso próprio pecado, como 

consequência da palavra de Cristo. "Mestre, quem pecou, este ou seus pais?", 

perguntaram-lhe os discípulos diante de um cego de nascença. "Nem ele pecou, 

nem seus pais", responde ele categoricamente (Jo 9:2-3). Fizeram-lhe a mesma 

pergunta a propósito das dezoito pessoas mortas no desabamento de uma torre, e 

receberam a mesma resposta: "Ou cuidais que aqueles dezoito, sobre os quais 

desabou a torre de Siloé e os matou, eram mais culpados que todos os outros 

habitantes de Jerusalém? Não eram, eu vo-lo afirmo" (Lc 13:4-5). Jesus 

acrescenta também: "Se não vos arrependerdes, todos igualmente perecereis". Ele 

leva os que discutiam o presumível pecado dos outros a se ocuparem de seus 

próprios pecados. 

Sempre saímos da perspectiva bíblica, da obediência a Jesus Cristo, quando 

pretendemos discutir objetivamente sobre o pecado e a culpa. Metemo-nos em 

problemas bastante emaranhados e caímos no pecado do julgamento. A culpa é 

sempre subjetiva. Trata-se de nosso pecado e não do pecado dos outros. Nós não 

somos juízes. 

Um homem me conta aberta e simplesmente uma ligação adúltera que 

mantém durante muitos anos. E acrescenta, com uma sinceridade evidente, que 

não experimenta nenhum remorso. Será que vou considerá-lo como um homem 

sem escrúpulos? Não! Logo após, preso da mais viva emoção, ele se confessa cul-

pado de ter cobiçado, outro dia, uma mulher com a qual somente trocou um olhar. 

Nós compreendemos agora como era ingénuo e vão este desejo tão impetuoso 

que experimentamos de resolver objetivamente a divisão entre as falsas e as 

verdadeiras culpas, de formular um critério, mesmo apoiado sobre a revelação ou 

sobre a psicologia. As leis, a moral, o consenso social podem variar com o tempo 

e com os povos. Eles podem concordar, mais ou menos, com a voz da consciência 

ou com a Palavra de Deus. Eles podem revelar preconceitos que nos parecem 

absurdos. Mas uma triagem perfeita só Deus pode fazer. 

Tentem fazer esta classificação com um homem demasiadamente 

consciencioso ou com um melancólico! Ele vem pedir-lhe que façam 

precisamente isso. Ele acusa a si próprio de coisas que parecem completamente 



sem fundamento. Vocês se desgastam em vão ao quererem tranquilizá-lo com 

demonstrações lógicas e objetivas. O que é que vocês sabem? Vocês não estão na 

pele dele, nem em sua alma. Talvez este debate inútil em que vocês se desgastam 

em um esforço para libertá-lo de falsas culpas esteja criando meramente, entre ele 

e vocês, um abismo que lhes impedirá de curá-lo. 

Frequentemente, aliás, o próprio paciente tem uma viva consciência do 

caráter ilógico do seu sentimento de culpa. E é isto que pode impedi-lo de abrir-

se, tanto ao médico quanto ao conselheiro. Ele prevê que vamos protestar contra a 

sua confissão, discuti-la racionalmente, como ele já fez mil vezes interiormente. 

Ele sente que este debate será totalmente inadequado e lhe trará, não um alívio, 

mas um sofrimento a mais. Só quan-do ele tiver confiança de ser escutado, 

compreendido e acreditado sem discussão é que ousará confessar o que lhe pesa, e 

só então se abrirá. 

É no domínio do sexo, de maneira especial, que nossos contemporâneos mais 

temem o julgamento social, porque aqui ele é particularmente esmagador, injusto 

e gerador de angústia mórbida. Todos os psicoterapeutas, quer sejam psicanalistas 

ou não, qualquer que seja a escola a que estejam filiados, concordam com este 

ponto. Todos eles denunciam esta falsa vergonha, tão espalhada ainda hoje, que 

apresenta a sexualidade na sua totalidade como culpável; uma falsa vergonha, que 

tantas pessoas crêem ser bíblia em sua origem, enquanto a Bíblia fala da 

sexualidade com uma simplicidade e com um realismo que escandalizam esta 

mesma gente. Entretanto, por mais falsa que a sugestão social possa ser, ela 

suscita uma culpa real. Uma mulher luta secretamente desde a infância contra a 

masturbação. Finalmente, não aguentando mais, ela empreende uma grande 

viagem para vir falar-me. Certo, ela tem mais falsa vergonha do que culpa 

verdadeira. Há também o farisaísmo da sociedade que cobre toda sexualidade de 

vergonha, a fim de encobrir o peso da consciência. E ainda mais, há, como o Dr. 

Bovet demonstrou aqui mesmo, uma falsa interpretação da narração bíblica sobre 

Onã, cuja falta não foi sexual, mas simplesmente avareza: ele não queria diminuir 

a herança de seus próprios filhos dando filhos à viúva de seu irmão! (Gn 3:8-9). 

Mas, ainda assim, foi um sentimento real de culpa que envenenou a vida desta 

mulher durante tantos anos e contra o qual ela precisava travar, em meu gabinete, 

um longo e dramático combate, antes de chegar a abrir-se comigo. E em todos os 

choques sexuais da infância, em todas as vítimas inocentes de qualquer sádico, 

exibicionista ou homossexual, em uma moça seduzida e abandonada covarde-

mente por um homem que a engravidou, ou que a obrigou a abortar, permanece 

um sentimento de culpa, indelével e esmagador. 

A história de Onã tem uma sequência (Gn 38:12-26) que nos interessa muito, 

a nós médicos, porque esclarece o papel do farisaísmo social na génese da culpa: 

o desprezo que se dá à prostituta ataca, na realidade, a vítima em vez do 

verdadeiro culpado. Onã era o segundo filho de Judá, que deveria, segundo a lei 

da época, suscitar posteridade a Tamar, viúva de seu irmão mais velho, Er. Depois 



da morte de Onã, é Judá quem viola, por sua vez, esta lei. Com medo de ver 

morrer também o seu terceiro filho, Sela, ele manda Tamar, sua nora, de volta 

para a casa de seus pais, em vez de dá-la a esse filho. Então Tamar se disfarça de 

prostituta e se coloca no caminho de seu sogro. Três meses depois, vêm dizer a 

Judá: "Tamar, tua nora adulterou, pois está grávida" — "Tirai-a fora para que 

seja queimada", grita Judá. Mas Tamar guardou uma prova, o sinete e o bastão de 

Judá. Ela lhe mostrou: "Do homem de quem são estas coisas eu concebi", disse 

ela. - "Mais justa é ela do que eu", exclamou Judá, "porquanto não a dei a Sela, 

meu filho". 

Vemos aqui a inversão e, também, o caráter subjetivo da culpa: diante da 

evidência, Judá se reconhece como o verdadeiro culpado, enquanto antes iria 

fazer queimar a sua nora, engravidada por ele próprio. 

Houve, mais tarde, uma outra Tamar, uma filha do rei Davi, cuja história (2 

Sm 13:1-20) também ilustra as relações entre o desprezo social e a falsa culpa. 

Tamar foi violentada por seu irmão Amnom. O caso interessa também aos 

médicos porque, para conseguir seus fins, Amnom simulou uma doença, de forma 

que sua irmã pudesse servir-lhe comida na cama. E, apesar de sua resistência, 

"forçou-a, e se deitou com ela". Depois ele a expulsou. "Não, meu irmão; porque 

maior é esta injúria, lan-çando-me fora, do que a outra que me fizeste", clamava 

Tamar. Felizmente ela tinha outro irmão, Absalão, um psicólogo perspicaz, que 

adivinhou o que aconteceu: "Ora, pois, minha irmã", lhe disse ele, "cala-te; é teu 

irmão". E acrescentou esta frase tocante: "Não se, angustie o teu coração por 

isso". 

Foi Absalão que levou Tamar a sério. Ele matou Amnom, o verdadeiro 

culpado, para vingar Tamar, sua irmã, com isto tendo que pagar o preço de uma 

briga mortal com o rei Davi, seu pai, além do preço de perder o trono. Não sei se 

Absalão conseguiu, com suas exortações e depois com esta vingança, trazer paz à 

alma de Tamar. O que sei é que a tenacidade dos sentimentos de culpa e de 

vergonha é incrível mesmo quando eles não parecem profundos. Talvez Tamar, 

como frequentemente acontece, tenha imputado sobre si mesma a falta de se 

deixar levar pelo truque de Amnom. Talvez ela não tenha chegado a perdoar-se, 

apesar de ter sido o próprio rei Davi que lhe ordenou levar a comida ao homem 

que fingiu estar doente. 

Dei alguns exemplos no campo do sexo porque é nele que a sugestão social 

faz mais estragos, suscitando falsas culpas das mais angustiantes e mais tenazes, 

todo este "pecado interiorizado" desconexo com a conduta real que é denunciado 

pelo Dr. Hesnard. É neste ponto que o julgamento dos outros se revela mais 

destruidor. 

Também em todos os setores, mesmo no da cultura e no se-tor da arte, o 

julgamento dos outros exerce um efeito anulante. O medo de ser julgado mata a 

espontaneidade; impede os homens de se manifestar e de se exprimir livremente, 

tal como são. É preciso muita coragem para pintar um quadro, para escrever um 



livro, para construir um edifício com uma linha arquitetôni-ca nova ou para 

formular uma opinião independente, uma idéia original. 

Toda concepção nova, toda criação se choca com um dilúvio de críticas. Os 

que mais criticam são os que não criam nada. Mas eles constituem uma muralha 

poderosa, que nós tememos mais do que o confessamos; uma colisão com esta 

muralha pode nos machucar bastante. Tememos menos a contradição aberta, que 

nos pode trazer estímulos, do que a zombaria ou o menosprezo, ou as pessoas que 

nos julgam estúpidos ou orgulhosos, neuróticos ou perigosos. 

O julgamento é sempre destruidor. Minha mulher dizia-me recentemente: "No 

fundo se trata de nos perguntarmos, não se o que dizemos sobre alguém tem base 

ou não, mas se é construtivo para ele". Eu fico muito contente porque minha 

mulher tem uma atitude construtiva para mim. Quantos casais se destroem 

mutuamente trocando duras verdades ou zombarias su-tis! 

Quando refletimos sobre isso, compreendemos quanto o medo de ser julgado 

empobrece a humanidade. E a fonte de todo conformismo que nivela os homens e 

os fecha em seus comportamentos impessoais. Quantos autores bem sensíveis 

jamais ousaram enfrentar a crítica pública e esconderam obras-primas em 

escrivaninhas? Quantas pessoas têm uma boa idéia do que seria necessário para 

melhorar o ambiente de seu escritório ou de sua oficina, mas evitam dizer algo 

com medo de serem ridicularizadas pelo patrão e tratadas como intrigantes por 

seus colegas? 

Observem uma moça que ficou noiva e agora está desabrochando. O que 

aconteceu? Claro, é o milagre do amor e da felicidade. Mas também se passa 

outra coisa. Ela encontrou um homem que não a critica. Até aquele momento, ela 

era excessivamente calada enquanto sua irmã era excessivamente tagarela. A irmã 

era o orgulho dos pais pelos seus sucessos escolares e pela sua exibição de 

erudição. Mas ela era tratada como uma boba, porque ela detestava a escola e não 

queria nem mesmo terminar o ginásio. Assim ela sempre pensava que, abrindo a 

boca, iria trair a sua falta de cultura dizendo algo ridículo. 

Agora, de repente, com seu noivo, ela ousa dizer tudo que lhe passa pela 

cabeça e ele exclama: "Sabe, você é muito inteligente!" Mesmo que ela diga uma 

besteira, ele acha isto atraente, original, ingénuo. Ele é extraordinário, é um 

homem tão educado! Ela lhe conta mil lembranças da infância que jamais ousou 

evocar, com medo que zombassem dela. Ele acha interessante. Ele a compreende 

tão bem! 

Ela pode mesmo lhe contar lembranças más, das quais não se orgulha, e ele 

acha que não eram tão graves assim. Ele lhe confessa também que fez coisas 

piores que essas. Ele é, realmente, de uma humildade extraordinária que a coloca 

totalmente à vontade. Por conhecê-lo, ela se sente mais valorizada. Ela poderá 

abraçar o mundo todo, e recomeçar a orar, o que não fazia há muito tempo. Há 

também lembranças das quais ela se orgulha; não falou delas a seus pais, porque 

eles lhe diriam: "Você é orgulhosa, você deveria ter vergonha". E aí o seu noivo 



exclama: "É magnífico! Você é uma mulher maravilhosa". 

Ao ver o prodigioso desabrochar que uma pessoa pode experimentar quando 

está envolvida por confiança e amor, quando não se sente mais julgada, podemos 

medir o poder sufocante da crítica alheia. Percebemos que, por sua vez, cada um 

julga os outros e os sufoca porque está sendo sufocado. A noiva não julga o seu 

noivo; ela o admira tanto que isto irrita seus pais que lhe dizem em tom de 

desprezo: "Você não é tão generosa conosco, você que nos critica tão 

severamente! Diz-se que seu noivo só tem qualidades e nenhum defeito. Vamos 

ver como vai ficar depois de dez anos de casada!". Com efeito, a lua-de-mel não 

dura para sempre. Começa a mudar no dia em que a mulher percebe que o marido 

é bem egoísta, e que ele a acha muito faladeira. Eles podem não dizer nada um ao 

outro para turvar a bela harmonia que reina ainda entre os dois. Mas os seus olhos 

se abrem, e eles notam, mentalmente, cada dia mais, os pequenos defeitos que 

confirmam o seu julgamento. 

Sim, será necessário um dia, entre eles, como entre os amigos dos quais 

estávamos falando há pouco, uma franca explicação e aquela "metanóia", aquela 

mudança miraculosa de atitude, para que ressurja a unidade. Mais tarde eles 

confessam que tinham medo um do outro. O medo nasceu da crítica, e a crítica do 

medo. Nem mesmo o amor resiste a isso. Se sua vida sexual permaneceu intacta, 

ela lhes parecia mais e mais com uma comédia que representavam um com o 

outro. E em manifestar mais amor do que se tem na realidade, a gente se põe a 

duvidar do amor que o outro ainda dá. 

Vejam o poder destruidor do julgamento. Ele se insinua de maneira furtiva, 

sem que a gente se aperceba; corrói secretamente o edifício de um casamento 

aparentemente feliz, muito antes que exploda um conflito entre os cônjuges. Eles 

podem desalojar este inimigo dissimulado e liquidá-lo se agirem em conjunto. 

Sob a luz de Deus, no clima da oração e comunhão espiritual, no silêncio 

prolongado, podem passar pouco a pouco do círculo banal de seus pensamentos 

habituais às reflexões mais profundas e menos lisonjeiras. 

A voz de Deus é ouvida. Ambos tomam consciência de suas próprias faltas e 

começam a se abrir um ao outro. É muito desagradável. Não há nada melhor para 

reduzir o espírito de julgamento. Mas é justamente no momento em que o espírito 

de julgamento aparece que o identificamos como julgamento, e nos apercebemos 

como julgávamos nosso cônjuge, sem nos darmos conta disso. Eis a "metanóia", a 

mudança de atitude, a passagem do reino do mundo para o Reino de Deus. Um 

amor totalmente novo brota, irresistível, entre os dois. Encontramos este 

fenômeno implacável do julgamento em uma comunidade religiosa. No primeiro 

impulso de uma conversão, um homem sente-se acolhido sem reservas. Ele tem 

uma admiração sem limites pelo conselheiro espiritual que lhe abriu tais 

horizontes, revelando-lhe a verdade. Na alegria que tem por sua conversão seu 

conselheiro entrega-se a ele com confiança sem reservas. Nosso convertido 

merece isto: sem dúvida, ele está transformado. Ele desabrocha; ele consegue 



vitórias sobre si que jamais achou possíveis. Compreende que a graça é mais 

eficaz que todos os esforços que havia feito até então. E experimenta, então, a 

comunhão fraternal. Na comunidade religiosa que acaba de entrar, ele encontra 

homens que lhe falam de coração aberto, até sobre as dificuldades e faltas deles. 

Ao escutá-los, o nosso convertido descobre também as suas próprias faltas, que se 

escondiam a seus olhos, há muito tempo. Ele se dá conta quanto eram superficiais 

e mesmo enganosos os seus contatos sociais com os quais se contentara até então. 

Mas, pouco a pouco, as desilusões vêm. Ele se apercebe que o seu conselheiro 

espiritual possui defeitos, que existem mesquinharias e mudanças de humor que 

realmente são surpreendentes em um homem tão religioso. Na comunidade 

também há pessoas pouco simpáticas, que fazem belos discursos e proclamam 

virtudes, mas que falham no amor. Uma idéia lhe vem à mente: são fariseus. Há 

os partidos, as tendências teológicas que se confrontam, as manobras. A fofoca 

cresce aí mais que em qualquer outra parte. Nosso  convertido sente-se julgado 

porque tomou partido de um contra outro. Logo, ele percebe que há na igreja, 

mais ainda que no mundo, julgamentos mútuos que tornam o ambiente pesado, os 

quais ninguém ousa denunciar com medo de ser acusado, por sua vez, de falta de 

amor. 

E, então, ele se põe a duvidar da eficácia da graça. A brilhante experiência 

que o tornava um homem melhor perde impulso. Ele recai sobre velhos erros. O 

julgamento fez a sua obra destruidora. Na sua igreja ainda tratam-se como uma 

comunilade fraternal, proclama-se muito alto o amor fraternal ao qual eles 

procuram ainda se conformar; mas não é mais que uma falhada que esconde 

inúmeros julgamentos-recalcados. Todos os membros culpam uns aos outros; 

todos são esmagados 

 

12. O MÉDICO NÃO JULGA 

 

É pelo medo de serem julgados que tanta gente hoje em dia procura mais o 

médico ou o psicoterapeuta do que um eclesiástico. Com ou sem razão, eles 

atribuem a este um espírito de julgamento que eles temem. Não é o eclesiástico o 

guardião da moral, o que deve denunciar o mal para extirpá-lo, o que deve exortar 

para o bem? Por isso o médico lhes parece mais neutro, justamente porque ele não 

é considerado um moralista. Ele procura compreender o comportamento do 

homem como um astrónomo que luta por compreender o das estrelas ou por que 

acontece um eclipse. 

Gabamo-nos, com nosso espírito científico e objetivo, de estarmos despojados 

de todo julgamento. Qualquer que seja a escola psicoterápica a que nos liguemos, 



sabemos bem que a condição essencial para a cura é, de nossa parte, esta atitude 

compreensiva, isenta de julgamento. É isto o que permite à pessoa, quer seja 

doente ou não, abrir-se sem reserva, como nunca fez. 

Primeiro, o paciente falou longamente de todas as injustiças de que é vítima. 

Em seguida vêm aos borbotões as culpas doentias, todos estes freios misteriosos 

que travam a sua espontaneidade, a angústia poderosa que os tabus suscitam nele, 

tabus que a educação trouxe à sua alma. Mais cedo ou mais tarde, ele chega a 

falar também daquilo do qual ele se sente verdadeiramente culpado. E isso, 

justamente, porque não se sente julgado. Ele renasce e desabrocha como a noiva 

que citamos há pouco. 

A virtude da psicoterapia é a virtude do não julgamento. Cada vez que nos 

defrontamos com este fato ficamos impressionados e nos alegramos muito. 

Vemos nesta virtude um sinal da graça de Deus e nos orgulhamos desta virtude. 

Mas não é justamente no momento  em que nos gabamos de qualquer virtude que 

mais corremos o risco de não perceber os momentos de infidelidade a esta 

virtude? Creio que ninguém é mais sutil-mente exposto que nós, psicoterapeutas, 

ao recalque do julgamento no inconsciente, precisamente porque damos grande 

importância à idéia de nos mostrar isentos de julgamento em relação a nossos 

doentes. 

Esta afirmação pode surpreender. Vocês acham que com vocês é diferente, 

que vocês estão imunes a toda tentação de julgar os seus pacientes. Eu penso que, 

de minha parte, caio nisso mais frequentemente do que ouso confessar a mim 

mesmo, mais do que tomo consciência. É fácil, a princípio, escutar sem 

preconceitos. É ainda mais fácil quando o paciente nos inspira confiança ou, 

também, quando ainda não sabemos nada sobre ele. Mas torna-se mais difícil 

quando se trata de um velho conhecido, quando conhecemos também a família, o 

meio ambiente e seus problemas. Os doentes sabem disso e estão mais dispostos a 

consultar um psicoterapeuta distante do que um de sua própria cidade. Contudo, 

pouco a pouco, inevitavelmente, formamos uma opinião sobre o paciente. 

Algumas de suas rea-ções nos decepcionam. Aí, vejam bem este ponto: é 

justamente porque sabemos que catástrofe seria para ele saber-se julgado que 

evitamos dizer-lhe isto. Com a maior boa vontade, podemos reprimir este 

julgamento para que não venha à tona em nosso consciente e não percebamos que 

surgiu em nós o espírito de julgamento. 

Uma das minhas pacientes me contou, outro dia, a palavra de um médico que 

a assistiu com uma dedicação incomparável durante dez anos e pelo qual ela 

conservava ainda profunda gratidão. Ela o havia reprovado, em dado momento, 

por ter sido menos paciente com ela do que em outras vezes. "Que é que você 

quer", disse-lhe ele, "com o tempo tudo se desgasta". O que desgasta um 

tratamento psicoterápico, ou um casamento, ou a vida de uma comunidade 

religiosa? Não é o espírito de julgamento que retorna insidioso, inconsciente, 

desapercebido? 



Acredito mesmo que esta seja a fonte de todos os nossos fracassos. Então a 

cura se arrasta. Com boa vontade, procuramos compreender, perdoar e conquistar 

a confiança. Mas o efeito  decisivo, o impulso miraculoso enfraqueceu; cada um 

fica decepcionado, médico e paciente, e o desapontamento é sentido pesadamente. 

Ficamos no meio termo, entre o melhor e o pior, na monotonia de uma vida 

rotineira; talvez um pouco mais perto do melhor, mas isso não nos é suficiente. 

Tive esta mesma experiência recentemente com uma de minhas antigas 

pacientes, que continuei a ver durante muitos anos porque não me interesso 

somente pela doença dela, mas também pela pessoa, pela aventura espiritual que 

constitui a sua vida. Há muito tempo, o clima de nossas entrevistas perdera o 

brilho. Já havia perdido o clarão dos primeiros tempos. Havia ainda luzes, mas 

também sombras, incidentes e discussões. Muito lealmente procuramos de uma 

parte e de outra nossas próprias responsabilidades. Mas estas explicações não 

trouxeram os frutos que esperávamos. Eu a havia levado a se afirmar, a se tornar 

adulta, e o fruto era o êxito de sua vida. Mas, inevitavelmente, ela veio também a 

se afirmar contra mim, a me ofender. Eu não a tratava com aquele respeito de 

quando ela me parecia com uma criança. E eis que, de repente, ela me propôs que 

fizéssemos juntos um retiro espiritual. Há muitos anos que não o fazíamos. 

Líamos a Bíblia juntos, orávamos juntos, mas fazer um retiro é outra coisa bem 

diferente. Havíamos renunciado a isso porque, naquela época, ela ainda tinha um 

sentimento de inferioridade muito grande e relação a mim, para se sentir à 

vontade em um retiro. Neste retiro, Deus me mostrou que eu a julgava, e há muito 

tempo. Fiquei estupefato, porque me gabava justamente do contrário. Ora, a lista 

dos meus julgamentos crescia sob a minha caneta. Era horrível. Mas quando Deus 

nos toma, ele não nos deixa mais escapar. Depois eu li toda esta lista a ela. Mas 

ela também havia escrito outro tanto. Ela também se apercebeu, durante o retiro, 

que estava a me julgar. 

Era a "metanóia". A atitude de ambos estava modificada. De repente, todo 

julgamento acabou, a comunhão espiritual foi restabelecida, a aventura espiritual 

renasceu, varrendo tudo o que procurávamos desde há tanto tempo inventariar, 

analisar, explicar e resolver. Sim, eu não desdenho o valor do esforço leal da 

análise, da discussão objetiva. Mas podemos nos perder se não existir nela o sopro 

do Espírito. Porque o plano intelectual da ciência .e da psicologia, e mesmo da 

moral ou da religião, é diferente do plano espiritual. Ele pode conduzir ao plano 

espiritual e é nisto que reside a,sua maior virtude. Entretanto a objetividade 

intelectual conserva sempre, em si mesma, um certo conteúdo crítico. 

Há dois meses, estava falando com um grupo de amigos. Todos são colegas 

que me dedicam confiança e afeição. Eles se interessam por tudo que me diz 

respeito, e também por este livro que estava escrevendo na época. Eu estava 

justamente no ponto principal, vibrando por descobrir esta importância universal 

do espírito sob o qual todos os homens se sentem esmagados, e falava-lhes sobre 

isso. Discutimos isto a noite inteira, muito séria e gentilmente. Havíamos falado 



com o melhor dos sentimentos, mas havia sido uma discussão. 

O que era para mim uma emoção, uma sensibilidade, uma intuição confusa, 

tornava-se agora um conjunto de idéias, de proposições a serem debatidas. 

Quando se descobre uma verdade viva, custa-se muito exprimi-la. Todos os 

artistas sofrem deste contraste entre a sua obra e a realidade infinitamente mais 

complexa que eles haviam pressentido interiormente. A exposição intelectual é 

muito mais abstraía, impessoal. Em uma obra de arte, o que é exposto para o 

julgamento dos outros tem raízes profundas na pessoa do seu criador e deixa uma 

ferida muito sensível. 

Já vi muitos artistas bloqueados na sua criação por terem exposto 

prematuramente a sua obra antes mesmo que ela tivesse tomado corpo definitivo. 

Parece uma fotografia que se apaga quando é tirada da câmara escura antes que o 

banho fixador a tenha tornado insensível à luz. Os elogios podem esterilizar o 

impulso criador tanto quanto as críticas. Isto prova que o bloqueio se deve ao fato 

de que a obra é tida como um objeto, uma coisa que pode ser discutida, 

classificada, rotulada e julgada. Foi isto que aconteceu comigo quando da 

discussão com meus amigos. Eles fizeram objeções muito judiciosas. Eles disse-

ram que eu generalizo muito, que se pode ajudar pessoas mos-trando-lhes seus 

erros e suas faltas, formulando um julgamento sobre elas, desde que seja na 

melhor das intenções e não em uma atitude de crítica. Quanto mais amor se tem 

por alguém, mais se pode e se deve ser severo com esta pessoa, de tal maneira que 

esta severidade apareça como medida de amor. Eu estava plenamente de acordo. 

Não era isso que visava ao denunciar o efeito esmagador do julgamento. Mas, 

então, nós estávamos nas definições e nos dicionários, empenhados em distinguir 

os critérios do espírito de julgamento. Estávamos no mundo abstraio da dialética, 

das teses que se confrontam e se refutam, não na vida que se comunica. Meu 

espírito criativo murchou. Passaram-se dois meses para que eu pudesse voltar a 

escrever. É certo, tive outros impedimentos, mas eu os teria superado, sem 

dúvida, se minha chama tivesse permanecido bastante acesa. 

Meus amigos poderiam pensar que sou muito sensível, pois estavam tentando 

me ajudar ao mostrar as lacunas no que eu queria expor. Mas eu poderia ter minha 

atual posição se não tivesse essa sensibilidade? Compreenderia meus doentes se 

me sentisse menos vulnerável, menos exposto a um bloqueio como esse que me 

atingiu durante dois meses, só porque uma discussão objetiva e sábia mudou a 

ênfase, do domínio do coração para o domínio das idéias? 

Um dos meus amigos me disse mui gentilmente: "Se você sente tão vivamente 

assim este efeito destruidor do julgamento, é porque você tem um juiz impiedoso 

em si mesmo, um superego muito forte". Certo, é verdade. Prefiro entretanto ter 

um superego muito severo a não ter nenhum. Mas, vejam lá, eu me coloco no 

lugar dos meus pacientes. Ouvir dizer que tudo vem de um superego muito forte é 

sentir-se classificado em uma categoria. Um diagnóstico psicológico, na medida 

em que ele é necessariamente analítico e um pouco impessoal, pode também ser 



sentido como uma espécie de julgamento. 

Este amigo, que também é muito sensível, se bem que não demonstra tanto 

quanto eu, percebeu isto, porque ele se apressou a me contar uma história para 

mostrar-me que um diagnóstico, ao contrário liberta do julgamento. Ele disse que 

tinha uma empregada com a qual sua mulher tinha dificuldade de tratar. "Esta 

moça deve sem dúvida ter sofrido alguma comoção cerebral na sua infância e é 

isto que deve explicar o seu comportamento", disse ele recentemente à sua 

mulher. "Por que você não me disse isso mais cedo?" exclama ela; "Eu posso 

suportá-la bem melhor agora, pois posso culpar a doença por aquilo que eu tinha 

por uma falha de caráter". 

Sim, uma visão médica ou psicológica pode derrubar o julgamento moral, e 

esta empregada deve se sentir bem mais à vontade ou agora diante de seus 

patrões. "Mas você não crê", perguntei a meu amigo, "que poderia chegar o dia 

em que esta empregada sentiria desagradavelmente o fato de a tomarem sempre 

por doente, e de carregar como que uma etiqueta da antiga comoção cerebral?" É 

bem mais fácil do que aguentar um julgamento moral; mas isso também pode 

causar um bloqueio. 

Nós temos uma profunda sede de vida, de relacionamentos alegres e livres. 

Precisamos que nossos amigos nos considerem sem preconceitos, vendo-nos 

como somos e não através da luneta de uma doutrina moral, de uma teoria 

científica ou de um diagnóstico médico. Pois é assim que Deus nos olha. 

Assim, todo conselho objetivo, quer seja moral ou psicológico, tem sempre, 

até certo ponto, o caráter e o peso de um julgamento. É o conselho de um homem 

sobre um homem, uma pretensão de arbitragem, uma pretensão de superioridade 

deste que pronuncia sobre o outro. A situação exige necessariamente uma 

revanche. Assim toda discussão intelectual, mesmo conduzida no melhor espírito 

de pesquisa em prol da verdade, tem mais ou menos o sentido de uma luta pelo 

domínio, uma briga pelo poder. Cada um se engrandece demonstrando que tem 

razão, e que o outro, por consequência, está errado e é culpado. 

Estritamente falando é impossível não julgar. E impossível viver sem julgar, 

assim como é impossível viver sem respirar. "Penso, portanto, existo." Ora, "eu 

penso", significa necessariamente: "eu julgo". 

Acabo de ler estas últimas páginas à minha esposa. Ela me disse: "Para mim, 

o problema do julgamento permanece insolúvel. Como se despojar de todo 

espírito de julgamento? Eu tenho me esforçado bastante para isso, mas em vão". 

Certo, é insolúvel: eu mesmo não tive êxito em me livrar deste problema. Sem 

dúvida, foi possível perceber isto há pouco, vendo a sinceridade com a qual 

denunciei o espírito de julgamento que observo por todo lado. Eu julgava os que 

julgam. No mesmo instante que condenava o espírito de julgamento, eu mesmo 

estava todo impregnado de julgamento, porque o combatia. Desta forma 

encontramos pacifistas que se inflamam de tal forma pelo pacifismo que se 

tornam fortemente agressivos com aqueles que, a seus olhos, cometem qualquer 



crime contra a paz. Vemos apóstolos da tolerância cujo ardor os torna fortemente 

intolerantes cm relação aos que não partilham de seu ideal de tolerância. Assim, 

foi a minha atitude polémica que provocou a reação de meus amigos. Sim, eles 

tinham razão, eu estava generalizando muito, não estava acreditando no valor real 

de um julgamento severo, refletido e bem intencionado. E minha parada, durante 

dois meses, tinha muito a ver com o meu senso de que eles tinham razão, de sorte 

que, advertido por eles, eu não podia ser bastante parcial para colocar em meu 

discurso a vivacidade necessária. Sem dúvida, não escrevíamos mais nada se 

tivéssemos todo o tempo a consciência de todos os aspectos de todas as coisas! 

Mas só precisava retomar a minha caneta, e logo reencontrei a minha vivacidade 

agressiva, porque via homens esmagados pelo julgamento dos outros, males 

políticos e sociais a fustigar a humanidade! 

Devemos, portanto, estar dispostos a ser culpados de parti-darismos, de 

paixões e de julgamentos, sob pena de trair a nossa vocação de seres humanos. Se 

meus amigos ficassem calados só para não ferir a minha sensibilidade, eles não 

seriam meus amigos. Se eu, para não me expor à acusação de parcialidade, tivesse 

lhes falado só de assuntos inócuos e impessoais, evitando prudentemente os que 

me são mais caros ao coração e que me inflamam, eu faltaria também com a 

minha amizade. 

Os artistas que não mostram suas obras a ninguém por medo da crítica vêem o 

seu talento atrofiar-se. Porque a vida é luta, combate, engajamento. E pelo diálogo 

que se forma uma pessoa, como já demonstrei no livro: "Le Personnage et la 

Person-ne". Este diálogo não é uma conversa inócua ou sentimental, mas um 

engajamento custoso, é enfrentar os outros e seus julgamentos. Viver é escolher, é 

arriscar-se a enganar, aceitar o risco de ser culpado, de cometer erros. O medo das 

responsabilidades é bem o medo da culpa eventual de todo engajamento. Assim, 

por querer esquivar-se do efeito destruidor do julgamento, caminha-se para uma 

destruição maior e mais certa, a da fuga e da covardia! 

O julgamento pode evaporar, como já vimos, depois de uma explicação 

franca, em um retiro ou em um impulso de amor, mas ele logo reaparece. São 

instantes fugitivos que aparecem com sinais de graça. Mas os estados de graça 

não duram. A graça um texto onde ele evoca a estranha mistura de 

abundância e não duram. A graça não pode ser armazenada; nós só temos 

vislumbres dela, como diz Paulo em um texto onde ele evoca a estranha 

mistura de abundância e de pobreza, de vida e morte, do eterno e do 

passageiro, que caracteriza nossa condição humana (2 Co 4:7-5:5). Mas esses 

momentos têm sabor suficiente para nos fazer entrever o verdadeiro 

relacionamento humano e nos fazer desejá-lo ardentemente. 
 
 

 



Terceira Parte 

A Reversão 

 

13. A DEFESA DOS DESPREZADOS 

 

Há na mensagem bíblica, tomada como um todo, uma espécie de inversão 

paradoxal e extraordinária, que me fala muito ao coração. Desejo que vocês 

sintam também isso, porque esta inversão parece trazer-me luz ao assunto deste 

capítulo: e nos dá a resposta a este problema da culpa-inferioridade que já abor-

damos anteriormente. 

Uma passagem do Evangelho segundo João ilustrará particularmente o 

assunto: a história da mulher adúltera trazida aos pés de Jesus (Jo 8:3-11). Temos 

de um lado esta mulher apanhada em flagrante delito, acusada e condenada por 

adultério, e de outro lado os escribas e fariseus, que eram estudiosos e teólogos, 

austeros e sinceros burgueses morais. Estes acusam a mulher, mas querem 

também forçar Jesus a condená-la; caso contrário, poderão acusá-lo de fugir do 

papel de juiz. 

Prestem atenção que a acusação destes homens não se baseia em um 

preconceito social ou moralista, mas na revelação divina: "E na lei mandou 

Moisés", dizem eles, "que tais mulheres sejam apedrejadas, tu pois que dizes?". 

Foi um desafio terrível. Jesus tomou algum tempo para pensar, e ficou escreven-

do: "Mas Jesus, inclinando-se, escrevia na terra com o dedo". Assim, esta mulher 

simboliza todos os desprezados deste mundo, todas essas pessoas que vemos 

diariamente esmagadas pelos julgamentos que pesam sobre elas, pelos 

julgamentos arbitrários e injustos, mas também pelos julgamentos justos, funda-

dos sobre a moral mais santa e a lei divina mais autêntica. Ela simboliza todos os 

inferiorizados psicológica, social e espiritualmente. Seus acusadores simbolizam 

toda a humanidade que julga, que condena, que despreza. 

Ora, tudo se passa como se a presença de Cristo operasse a mais estranha 

inversão: ele apaga a culpa que esmagava aquela mulher e suscita culpa naqueles 

que não a experimentavam. 

A mulher, surpreendida em flagrante delito, convencida do pecado, muda pela 

vergonha das acusações que não podia contestar, Jesus Cristo traz, com uma 

autoridade divina, a palavra de absolvição. Ele não nega a culpa dela, mas ele a 

apaga. Ele a livra da sua situação de inferioridade, da sua situação de condenada, 

perante aqueles que a denunciavam. "Ninguém te condenou?... Nem eu tão pouco 

te condeno; vai e não peques mais." Ele não nega que ela havia pecado, mas se 



recusa a pronunciar a condenação. Anteriormente, aos acusadores desta mulher, 

Jesus havia dito uma outra palavra, adequada para revelar-lhes sua própria culpa 

recalcada: "Aquele que dentre vós estiver sem pecado, seja o primeiro que lhe 

atire pedra". E, um a um, eles se retiraram. Não há, pois, diante de Jesus, duas 

categorias humanas, os culpados e os justos; só há culpados: a mulher, a quem 

Jesus trouxe o perdão de Deus, e os homens que poderiam recebê-lo, por sua vez, 

porque eles reconheceram a sua culpa re-tirando-se dali. 

Esta é então a grande inversão que esta passagem da mulher adúltera traz à 

luz de maneira surpreendente, mas que se encontra em toda a Bíblia. Em termos 

psicológicos, nós podemos formulá-lo assim: Deus apaga a culpa consciente, mas 

torna consciente a culpa reprimida. 

Com base nas considerações filosóficas e clínicas, o Dr. Sa-rano35 formula 

exatamente a mesma conclusão: "Não há somente uma culpa a curar, mas uma 

outra a suscitar e recuperar". Porém eu simplifico demais as coisas apresentando, 

à vista desta passagem, um contraste tocante entre a acusada e os seus acusadores. 

Na realidade, todos somos, não alternadamente, mas ao mesmo tempo, acusados e 

acusadores, condenados e condena-dores. Bem antes das descobertas da 

psicologia profunda, os psiquiatras tinham observado que os perseguidos 

tornavam-se perseguidores. Nós somos acusadores porque acusados e acusados 

porque acusadores. 

Apresentar somente a graça é amputar a metade do Evangelho. A graça é para 

a mulher que treme diante de sua culpa. 

Mas seus acusadores poderão partilhar da graça somente se redescobrirem por 

si mesmos o peso da culpa. Apresentar, pelo contrário, só a severidade de Deus, é 

também amputar a verdade do Evangelho. Jesus suscita a culpa não para conde-

nar, mas para salvar, porque a graça é dada a quem se humilha, a quem toma 

consciência de sua culpa. 

Jesus mesmo formula esta inversão paradoxal das coisas nestas palavras: 

"Assim os últimos serão primeiros, e os primeiros serão últimos" (Mt 20:16). 

Quantas vezes não pensei nisso quando um homem soluçava no meu gabinete 

exprimindo sua decepção consigo mesmo, suas faltas, seus erros, seu desespero, 

seu sentimento de inferioridade. Ele está mais próximo do Reino de Deus do que 

eu que o escuto; e eu me aproximo do Reino, como também deste homem, na 

medida em que me reconheço também culpado, também impotente, também 

inferior e também desprezado como ele. Só assim posso ajudá-lo, porque assim 

estou livre de todo espírito de julgamento, estou como ele: arrependido e à espera 

da graça. 

Vemos esta inversão em toda a Bíblia. Deus escolhe um assassino para 

conduzir o seu povo e enfrentar vitoriosamente o Faraó do Egito (Ex 3:10). Um 

assassino, Moisés, que teve que fugir para o exílio para escapar à reprovação 

social e à justiça do Faraó (Ex 2:13-15); é também um tímido, que não tem a pa-

lavra fácil e que duvida de si mesmo (Êx 4:10). 



E um desprezado, Gideão, que Deus escolhe para juiz e chefe militar, um 

humilde que se exprime assim: "Eis que a minha família é a mais pobre de 

Manasses, e eu o menor na casa de meu pai" (Jz 6:15). Que resposta a todas as 

pessoas de hoje que se sentem esmagadas por sentimentos de inferioridade! E 

uma criança, Samuel, que Deus escolhe para repreender o sacerdote Eh; e que 

mais tarde torna-se o profeta e chefe do seu povo (1 Sm 3). 

E um jovem pastor de ovelhas, Davi, desprezado e perseguido pelo rei Saul, 

que Deus escolhe para tornar-se rei (1 Sm 16:6-13). Ele era o mais humilde entre 

seus irmãos, aquele que seu pai, Jessé, havia esquecido de apresentar ao profeta 

porque ele estava no campo pastoreando as ovelhas. Assim parece incrível ao 

profeta que Deus preferisse este garoto medíocre, ao soberano majestoso, o rei 

Saul; Deus teve que convencer Samuel dizendo: "Não atentes para a sua 

aparência, nem para a sua altura, porque o rejeitei, porque o Senhor não vê 

como vê o homem. O homem vê o exterior, porém o Senhor, o coração" (1 Sm 

16:7). 

Outro tímido, Jeremias, é que Deus chama à perigosa missão de profeta em 

tempo de guerra, diante de um povo degenerado que fecha os olhos às catástrofes 

ameaçadoras. É um emotivo também: "Meu coração se agita" diz ele (Jr 4:19); ele 

duvida de si mesmo, gostaria de esconder-se, de calar-se (Jr 20:9), e é ele quem 

Deus escolhe, quem Deus obriga a falar, e anunciar "Golpe sobre golpe" (Jr 4:20), 

a denunciar as falsas seguranças, com uma audácia implacável que o conduzirá à 

prisão. "Paz, paz", dizem eles, "quando não há paz" (Jr 6:14). É ainda um 

insignificante pastor de ovelhas, Amos, que Deus tira do meio do seu rebanho, 

para enviar a profetizar em Betei, lugar sagrado do rei Jeroboão, diante do 

sacerdote Amazias. Este des-preza-o, persegue-o e quer expulsá-lo do "santuário 

do rei" (Am 7:10-12). Sempre vemos Deus escolher os fracos, os tímidos, os 

ignorantes, os desprezados, para confundir os grandes deste mundo, os sábios, os 

poderosos (1 Co 1:27-29). "Ouve, ô nosso Deus, pois estamos sendo 

desprezados!" exclamava Neemias (Ne 4:4). Deus protege-o e também a seu povo 

escolhido. "Ato pensamento de quem está seguro há desprezo para o infortúnio", 

grita Jó (Jó 12:5). 

Ao contrário de todos estes preconceitos sociais, Deus se aproxima dos 

desprezados e lhes confia o seu reino. O sentido profundo de toda legislação 

mosaica era a proteção dos fracos (Lv 25:35-37), Mas é na própria pessoa de 

Jesus Cristo que explode esta mudança de valores. Ele, que "subsistindo em forma 

de Deus... a si mesmo se esvaziou... tornando-se em semelhança de homens" (Fp 

2:6-8), semelhante ao mais miserável dos homens, nascendo em um estábulo, 

morrendo sobre uma cruz, desprezado e rejeitado (Is 53:3). Para discípulos, ele 

escolhe humildes pescadores como Pedro (Mt 4:18), ou um fiscal da alfândega 

como Mateus (Mt 9:9), que estava a serviço dos romanos, conquistadores do país. 

Ele se compraz na companhia de prostitutas e traficantes para grande 

escândalo das pessoas virtuosas (Mt 9:10-13). "Graças te dou, ó Pai, Senhor do 



céu e da terra, porque ocultaste estas coisas aos sábios e entendidos e as 

revelastes aos pequeninos" exclama ele (Mt 11:25). 

Observem esta reversão. Deus prefere os pobres, os fracos, os desprezados. O 

que os religiosos têm mais dificuldade ainda de admitir é que ele prefere os 

pecadores ao justos. Isto se explica precisamente por este ponto de vista bíblico 

que a psicologia moderna confirma: que todos os homens são igualmente carre-

gados de culpa. Os que chamamos justos não estão isentos dela, mas a 

reprimiram; os que chamamos de pecadores estão conscientes da sua culpa e, por 

isso mesmo, mais preparados para receber o perdão e a graça. 

Por toda parte, Jesus tomou a defesa dos desprezados; a mulher adúltera, de 

quem falamos; a prostituta, na casa de Simão, o fariseu, que fica chocado não 

somente pela conduta dela no passado, mas por sua espontaneidade na 

manifestação de seus sentimentos (Lc 7:36-50). Ele fala com severidade a Simão, 

mas à mulher ele diz: "Perdoados lhe são os seus muitos pecados". Ele defende as 

crianças, dizendo: "Não desprezeis a qualquer destes pequeninos" (Mt 18:10). 

Na igreja de Corinto, o apóstolo Paulo constata que não foram chamados 

"muitos sábios... nem muitos poderosos, nem muitos de nobre nascimento" (1 Co 

1:26). Assim, a exemplo de seu mestre, ele se faz "fraco para os fracos" (1 Co 

9:22), ele sabe "estar humilhado" (Fp 4:12), ele se expõe ao julgamento dos 

homens (1 Co 4:3). Ele liberta seu discípulo, Timóteo, de seu sentimento de 

inferioridade: "Ninguém despreze a tua mocidade", lhe escreve Paulo (1 Tm 

4:12); e mais: "Deus não nos tem dado espírito de covardia" (2 Tm 1:7). Tiago, 

por sua vez, estigmatizou os que honram os ricos e aviltam os pobres (Tg 2:1-7). 

Poderíamos multiplicar os exemplos. José, o décimo primeiro filho de Jacó, 

odiado por seus irmãos, porque tinham ciúmes dele, torna-se o eleito de Deus, e o 

poderoso ministro do Faraó (Gn 37). 

Uma prostituta, Raabe, é usada como instrumento do plano de Deus (Js 2:1-

14); é uma humilde viúva, em Sarepta, a quem Deus dispensa a graça divina (1 Rs 

17:8-24); é a uma estrangeira de comportamento duvidoso, a samaritana, que 

Jesus revela que ele é o Messias (Jo 4:1-26); é ao filho pródigo da parábola, a 

quem o pai abre totalmente os braços, para grande escândalo de seu virtuoso 

irmão (Lc 15:11-32); é uma pobre vendedora de púrpura, Lídia, a primeira 

europeia a receber o batismo cristão (At 16:11-15); é um refugiado, Áquila, quem 

primeiro acolhe Paulo em Corinto (At.18:2). 

De um extremo a outro da Bíblia, a resposta é parecida; uma resposta clara, 

sem ambiguidade, incondicional e sem restrição, aos sentimentos de inferioridade 

e de culpa que temos estudado. Vimos quão estreitamente eles são ligados uns aos 

outros. A resposta também os considera juntos. Nada de discussão profunda sobre 

as falsas ou verdadeiras culpas, mas em sua graça Deus recebe todos os 

envergonhados. Reabilitação social e absolvição andam juntas. A graça liberta, de 

uma só vez, do desprezo social que pesa em nosso exterior e do remorso, que 

devora interiormente. 



Deus está com os fracos, os pobres, os humildes, os pecadores que se 

reconhecem como tais e esta atitude de Deus para com estes livra-os tanto do 

desprezo próprio como do dos outros. "Se Deus é por nós, quem será contra 

nós?" exclama Paulo (Rm 8:31). Ele é a rocha inabalável (Sl 62:2) - esta palavra 

aparece mais de 30 vezes na Bíblia - contra a qual esbarram todos os julgamentos 

dos homens. 

Quando um médico cuida com carinho de um doente, um solitário, um 

decaído, uma vítima qualquer da crueldade dos homens e da sorte, ele é um 

instrumento do amor restaurador de Deus. Jamais este paciente encontrou um 

homem que se interessasse tanto por ele, que o escutasse com tanta atenção, que 

procurasse compreendê-lo em lugar de julgá-lo, que, longe de desprezá-lo, 

demonstra um verdadeiro respeito pela sua pessoa. É a segurança e a consciência 

de seu valor como homem que ele encontra na presença deste médico: verdadeiro 

reflexo da estima de Deus. Porém esta restauração dos desprezados à sua 

dignidade humana não se limita somente ao nível pessoal. Pensem que em todas 

as agitações sociais e políticas que convulsionam o nosso mundo atual há um 

sentido de revolta e de re-vanche dos desprezados. Proletários, povos de cor, 

antigas colônias se voltam contra os senhores da civilização ocidental, que os 

desprezavam mesmo quando os colonos lhes faziam bem. Pensem a que ponto os 

preconceitos de raça permanecem ainda vivos, mesmo nas missões cristãs em 

terras longínquas. Mas o próprio Ocidente, o Ocidente orgulhoso no auge de seu 

poderio no início do século, vai talvez encontrar, nesta revés cruel de seu 

empreendimento conquistador, um renascimento salutar - o Ocidente tão seguro 

de seu triunfo técnico, racional, cultural, militar, económico, que chegou a pensar 

que não tinha mais necessidade de Deus. Foi a época que iniciou a "boa cons-

ciência burguesa" que caracterizou a época de nossa infância. 

Vejam, encontramos novamente esta culpa do fracasso mencionado pela Dra. 

Rabaglia, mas só lhe atribuímos um propósito agora. A graça é para os humildes, 

e não para os auto-suficien-tes. Assim um revés, uma derrota grave, o 

desabamento de um mundo majestoso pode ser o caminho necessário a um 

renascimento. Para cada um de nós, um fracasso pode se tornar a oportunidade de 

uma reviravolta sobre si mesmo e de um encontro pessoal com Deus. 

Compreendemos agora, bem mais profundamente, por que existem estes elos 

estreitos que temos constatado entre os sentimentos de inferioridade e os 

sentimentos de culpa. Parece absurdo, pensando racionalmente, que nos sintamos 

culpados de uma fraqueza inerente à nossa natureza humana, que um fracasso, de 

repente, nos revela. Mas é assim mesmo. Há uma passagem bíblica que vai nos 

ajudar a compreender isso melhor. 

É a da pesca milagrosa (Lc 5:4-11). Pegar peixes é a causa com a qual se 

identifica um pescador. Ora, Simão Pedro e seus amigos haviam trabalhado "toda 

a noite" sem apanhar nada. Entretanto, Simão confiou em Jesus quando este lhe 

disse para fazer-se ao largo e ali jogar as redes. Então nossos pescadores 



apanharam tantos peixes que suas redes se rompiam e eles encheram dois barcos. 

"Vendo isto Simão Pedro prostrou-se aos pés de Jesus, dizendo: Senhor, retira-te 

de mim, porque sou pecador". 

A reação de Simão Pedro é instantânea e espontânea, quase instintiva. Ele não 

estuda as condições do seu fracasso anterior, nem as do sucesso de Jesus, nem se 

acusa de uma falha profissional, de não ter jogado as redes no local certo. Ele não 

diz: "Cometi um erro", mas "sou pecador". Passamos de uma culpa de "fazer" e 

de seu casuísmo e racionalização interminável, que mencionei ainda há pouco, 

para um plano totalmente novo, uma outra convicção de culpa totalmente 

diferente, a culpa de "ser". 

Há um encontro pessoal entre dois seres: Simão Pedro em toda a sua miséria 

humana e Jesus, o Deus encarnado. Simão Pedro reconhecia repentina e 

instantaneamente, neste confronto, a divindade de Jesus e a sua própria miséria. 

Jesus fará mais tarde outros milagres mais maravilhosos, mais estonteantes para o 

raciocínio humano. Ele dará provas mais claras de sua divindade: a ressurreição 

de Lázaro, por exemplo, onde um cadáver já em putrefação retorna à vida. Em 

comparação com isto, qual é então o sucesso desta pesca maravilhosa? 

Entretanto, é nesta experiência bem secular, profissional ou técnica, que 

Simão Pedro descobre a grandeza da pessoa de Cristo e fica apavorado. Assim 

podemos conhecer em teoria, por uma reflexão filosófica, tanto a grandeza de 

Deus como a miséria humana; e ainda permanecer insensíveis na intimidade do 

nosso ser. É necessária uma experiência concreta, mesmo sendo aparentemente 

pequena, um revés ou uma realização, para que se produza em nós o impacto do 

encontro pessoal com Deus.  

Daí em diante, a culpa toma outro sentido. Ela se torna abrangente, não se 

esgota mais dentro desta confusão de nossas discussões e de nossas reflexões 

sobre o que fizemos ou o que não fizemos. Ela diz respeito ao nosso ser, A culpa 

está em um  sentido, mais desesperada, porque todas as análises que podíamos 

fazer sobre a extensão de nossa culpa, em determinada circunstância ou em caso 

de fracasso, ficam em outro nível. Mas ela poderá chegar a um resultado no qual 

nenhuma de nossas análises chegariam. Entretanto, não temos acesso direto a esta 

consciência de culpa do "ser", mas chegamos lá pela mais divergente culpa do 

"fazer". Os remorsos concretos to de tal ato cometido, de tal atitude falsa ou tal 

falha, pela qual nos sentimos responsáveis a despeito de todas as circunstâncias 

atenuantes, de repente mostram a miséria humana, não mais como um sofrimento 

a ser suportado, mas como um estado de culpa face à santidade de Deus, É isto 

que Paulo exprime na epístola aos romanos:   "Porque não faço o bem que 

prefiro, mas o mal que não quero, esse faço", e ele acrescenta também: 

"Desventurado homem que sou!" (Rm 7:19, 24). Eu faço... eu sou... Vejam a 

transição desde a culpa do fazer até a culpa do ser. 

Temos visto o caráter inesgotável deste exame crítico de nossos atos e 

pensamentos, e como tão facilmente pode se tornar obsessivo. Os pacientes mais 



conscienciosos nos dão um comovente exemplo disso. Enquanto o exame se 

desenvolve em termos de uma culpa que chamarei de quantitativa, que é a procura 

da extensão exata de nossa culpa objetiva em dada circunstância, nunca chegará a 

conclusões sólidas. Mas isto parece ser como um aprendizado, um caminho 

necessário, que conduz a uma tomada de consciência da culpa do ser, uma culpa 

qualitativa, onde não existe mais a questão de dosagem, mas que solta um grito: 

"Desventurado homem que sou!". 

Tudo isso interessa profundamente ao psicólogo. Porque é na culpa do fazer 

que se agarram todas as culpas sugeridas, todas as que se confundem com o 

sentimento de inferioridade: a dependência infantil, dos outros, da sociedade, dos 

preconceitos, da vergonha, dos julgamentos sociais. Todos estes sentimentos de 

culpa têm suas raízes na culpa do "fazer". É a culpa moralista, a culpa patogênica. 

É no plano do "fazer" que se desenrolam todos os julgamentos mútuos que 

dividem os homens e os esmagam. O que pode uni-los é a consciência de sua 

miséria comum que se situa no plano do "ser". Todos os julgamentos, toda 

expressão de desprezo, referem-se a um "faça isto, não faça aquilo"; implicam 

todos em uma pretensão de impor ao outro a sua própria concepção do "fazer". 

Vimos que este mecanismo se reproduz constantemente, enfermando todos os 

homens em uma engrenagem implacável de culpas de juízos, de revoltas,e de 

insensibilidade. O que pode romper esta cadeia diabólica? E a passagem da culpa 

do "fazer" para a culpa do "ser". O que é comum ao homem respeitável e ao 

boêmio é a sua condição humana, a miséria, o sofrimento, a escravidão de sua 

condição humana, de seu "ser". E isto que vai reaproximá-los, reuni-los em uma 

humildade comum, em uma liberdade comum. 

É então uma experiência de culpa, mas de uma culpa bem mais profunda, bem 

mais absoluta, bem mais essencial, que vai resolver o intrincado embrulho de 

culpas menores que descrevemos até aqui. Nós temos notado este relacionamento 

íntimo entre o sentimento de culpa e o sentimento de inferioridade. Agora, há 

duas inferioridades: uma inferioridade do "fazer" e uma inferioridade do "ser"; 

uma inferioridade quantitativa, que resulta dos julgamentos mútuos e leva os 

homens a se compararem uns aos outros, e uma inferioridade absoluta, qualitativa, 

uma consciência comum da fraqueza humana, que reaproxima os homens em um 

arrependimento comum. 
 

14. A LIBERTAÇÃO DOS TABUS 

 

Esta oposição entre a culpa do fazer e a do ser nos ajudará agora a 

compreender melhor a Bíblia e a dissipar alguns trágicos mal-entendidos que 



muitas vezes parecem contrapor a experiência dos psicoterapeutas com a 

mensagem bíblica, já que, na realidade, elas estão plenamente concordes entre si. 

A culpa do fazer se ligam os tabus e toda uma atitude moralista, cujos efeitos 

patogênicos são denunciados pela psicologia moderna. O tabu é uma proibição 

mágica; "Isto é impuro, não toque; isto é proibido, não faça". Tabus são 

proibições carregadas de angústia ameaçadora. O moralismo procede disso, é a 

criação de um código rigoroso de proibições, de um código moral. Já 

mencionamos o comentário de um jovem, que o Dr. Bo-vet nos relatou: "Religião 

é o que não se deve fazer!" 

A maior parte das pessoas lê a Bíblia com este espírito, como se ela fosse um 

código moral revestido de autoridade sagrada, um conjunto de proibições e 

prescrições cuja estrita observância deveria nos assegurar uma existência isenta de 

culpa. Bela utopia, na verdade! Mas como a Bíblia não pode ser obedecida em 

todos os seus detalhes, nasce um desespero, uma angústia neurótica de cometer 

algum sacrilégio, uma culpa que não encontra solução. 

Vimos, por exemplo, que a ordem de Cristo: "A ninguém julgueis", não pode 

ser observada rigorosamente, ao menos de uma maneira permanente. O mesmo 

acontece com todas as ordens de Cristo. Vejam o Sermão do Monte: nenhuma de 

suas exigências é plenamente realizável. Tomem a mais simples, a de dar aos 

outros não somente aquilo que eles nos pedem, mas o dobro (Mt 5:41), Pensem 

no problema do emprego do tempo, já mencionado; o problema tornar-se-ia ainda 

mais insolúvel. E a exigência suprema é: "Sede vós perfeitos como perfeito é o 

vosso Pai celeste" (Mt 5:48). Então me parece que é errado apresentar o Sermão 

da Montanha como um esboço da ética de Jesus Cristo, como frequentemente se 

faz. Uma ética pretende justamente ser aplicável. Ela é limitada. Define um certo 

número de exigências precisas (tabus, para usar a linguagem dos psicólogos) de 

tal forma que se pudesse ter a consciência tranquila se-guindo-as cuidadosamente. 

Entretanto, diante de Jesus Cristo e de seu apelo, está sempre faltando alguma 

coisa, e muito, em nossa justiça. Tal é o sentido, por exemplo, da história do jo-

vem rico que perguntou o que deveria fazer para herdar a vida eterna (Mc 10:17-

22). Jesus lembrou-lhe a lei de Moisés, o Decálogo, e este jovem respondeu com 

consciência tranquila: "Mestre, tudo isto tenho observado desde a minha 

juventude''. Assim Jesus, olhando-o, o amou. Mas, com uma só palavra, Jesus 

mostrou imediata e justamente o que lhe faltava: "Vai, vende tudo o que tens... " 

Reparem que, nesta referência ao Decálogo, Jesus omitiu cuidadosamente o 

décimo mandamento (Ex 20:17), aquele que condena a inveja, fonte de todas as 

averezas. Com razão, Paul Ricoeur33 nota que este décimo mandamento introduz 

no Decálogo uma dimensão ilimitada, inaplicável, como dissemos ainda há 

pouco. A distinção que Ricoeur faz entre "limitação" e "ilimitação", na exigência 

moral, parece-me muito importante. Oferece aos psicólogos e aos teólogos de 

hoje um excelente ponto de encontro. 

E necessário reconhecer que a lei mosaica, dos primeiros livros do Antigo 



Testamento, tem um caráter moralista, o de um código limitado, aplicável, e cujo 

respeito meticuloso deve assegurar a consciência tranquila. "Os meus estatutos e 

os meus juízos guardareis; cumprindo os quais, o homem viverá por eles" (Lv 

18:5). Em consequência, esta lei é facilmente investida pelas características 

arcaicas, infantis e mágicas da moral dos tabus, fonte de culpas patológicas. A 

própria noção de impureza, de objetos impuros, que não se deve tocar, e que tem 

um grande lugar na legislação mosaica, tem algo muito parecido com o sentido 

formalista e mágico do tabu. 

Outro resultado é uma angústia neurótica, porque se pode cometer um pecado 

sem saber, sem má intenção: "... quando alguém tocar em alguma coisa imunda, 

seja corpo morto de besta-fera imunda,... ainda que lhe fosse oculto, e tornar-se 

imundo, então será culpado " (Lv 5:2). Assim o que devia dispersar a culpa, uma 

definição explícita e exaustiva, própria para garantir a consciência tranquila, 

suscita uma culpa nova, infinitamente mais angustiante porque, por ser 

inconsciente, é impossível de se prever. Vejam outro exemplo: a arca de Deus ti-

nha, aos olhos dos israelitas, este caráter mágico do tabu; não se podia tocá-la. 

Deus ordenou a Davi que a transportasse a Jerusalém. Colocaram-na, para isso, 

em um carro de bois. Mas em Nacom o carro ameaçava tombar e: "estendeu Uzá 

a mão à arca de Deus, e a segurou porque os bois tropeçaram". Uzá morreu na 

mesma hora! O que nós sabemos sobre o poder dos tabus nos permite 

compreender que a idéia de ter tocado em uma coisa tão santa pode bem ter sido a 

causa de sua morte. Mas as testemunhas oculares reconheceram uma punição de 

Deus que atingiu Uzá pelo pecado de que se tornou culpado em uma intenção tão 

louvável em si mesma. E todo o povo e o rei foram tomados de angústia (2 Sm 

6:6-9). 

A Bíblia toda nos mostra o choque entre duas mentalidades: a mentalidade 

infantil, formalista, moralista, a dos tabus, e a mentalidade profética, de acordo 

com a palavra de Bergson adotada por Ricoeur. A primeira oferece uma moral 

limitada, definida, explícita, que localiza o pecado em uma ação, em uma coisa 

impura. Ela pretende apresentar ao homem uma salvação que ele possa assegurar 

a si mesmo observando cuidadosamente todas as suas leis rigorosamente, e ela o 

conduz, na realidade, a uma angústia sem limite. A segunda situa a culpa no 

coração do homem e não nas coisas, na intenção, no ser e não no fazer. Ela 

proclama o caráter ilimitado das exigências de Deus, a impossibilidade, por 

conseguinte, do homem apagar sua culpa pela perfeição de sua conduta moral. A 

resposta, então, vem de Deus e não do homem; no perdão que Deus dá 

precisamente àquele que confessa a sua culpa inevitável, em vez de a justificar. 

O choque destas duas mentalidades culmina nos debates que travam Jesus 

Cristo e os fariseus, e leva ao drama da cruz. Os fariseus encarnam este espírito 

moralista, infinitamente sincero e escrupuloso, que "coa o mosquito" (Mt 23:24), 

tal é o seu cuidado em proteger-se contra a culpa. Eles são os herdeiros, como 

tantos crentes escrupulosos de nossos dias, do aspecto mais primitivo da lei de 



Moisés, que eles ampliaram até chegar a um casuísmo esmagador. 

Jesus Cristo veio trazer outra solução ao problema da culpa, a solução que 

surge precisamente no momento em que a gente perde a esperança de sair-se bem 

com Deus, por nossos próprios esforços, pela observância de uma moral limitada 

por mas rigorosa que ela seja. Esta segunda solução despontou no horizonte do 

Sinai, quando "a ética judaica descobriu a inveja", como o diz Ricouer,33 em 

outras palavras, uma culpa ilimitada, inevitável, existencial. Um a um, os profetas 

começaram a atacar bem menos aos pecadores manifestos, desprezados pelos 

justos, para ir contra estes mesmos justos, e denunciando o seu pecado camuflado. 

É isto que Jesus vai proclamar muito mais rigorosamente ainda. O sentido do 

Sermão do Monte não será o de uma receita para se liberar da culpa por uma 

conduta meritória. Muito pelo contrário. É a palavra que abala, que sacode, que 

convence de morte aquele que não matou; de adultério aquele que não o cometeu; 

de perjúrio aquele que não perjurou; de ódio aquele que se vangloriou de amor, e 

de hipocrisia aquele que era conhecido por sua piedade. Como se vê, é totalmente 

o contrário de um código moral; pode-se muito mais compará-lo com um diálogo 

socrático sobre a impotência do homem em atender à virtude autêntica e assim se 

justificar por sua conduta impecável. 

As respostas dos fariseus seguem a mesma Unha. Ao se praticar o mais 

estreito moralismo, cai-se em uma culpa bem pior, a satisfação do ego e o 

recalque da consciência. Pode-se escrupulosamente "coar o mosquito" e "engolir 

o camelo". Quem quer se lavar da culpa, sobrecarrega-se muito mais. Não são os 

virtuosos que Deus acolhe de braços abertos, mas os desprezados; não os que 

negam a sua culpa, mas o que a confessam, os que tremem de arrependimento, de 

remorso e de impotência. Esta é a grande inversão bíblica de que falamos. 

O arrependimento é a porta para a graça. "O tempo está cumprido e o reino de 

Deus está próximo; arrependei-vos e crede no evangelho". (Mc 1:15). É por estas 

palavras que Jesus Cristo inaugura o seu ministério terrestre. Os que crêem ser os 

primeiros, ricos em dinheiro, em consideração social, em virtude ou mesmo em 

experiência religiosa, serão os últimos. Porque eles deverão primeiro descer do 

pedestal social para encontrar o Reino dos Céus. Os pobres, desprezados, 

desesperados, arrependidos, os que estão "cansados e sobrecarregados" (Mt 

11:28) serão os primeiros. Cristo abre-lhes os "braços e recebe-os na graça. Este é 

o sentido das bem-aventuranças (Mt 5:1-12), estas promessas de felicidade a 

todos os oprimidos, humildes e perseguidos; promessas dadas 

incondicionalmente. A continuação do Sermão do Monte (Mt,5-7) denuncia a 

hipocrisia dos que oprimem o povo, para que, por sua vez, se humilhem e 

encontrem esta mesma felicidade. 

Vejam a que ponto Jesus Cristo se opôs à mentalidade primitiva dos tabus e 

ao moralismo da lei casuística. Profetas atacaram isto quando denunciaram 

constantemente o pecado das pessoas virtuosas e a vaidade dos ritos para 

conseguir uma consciência tranquila. Jesus Cristo dá o golpe final, convencendo 



da culpa as pessoas moralistas e conscienciosas, proclamando que todos os 

homens são igualmente pecadores a despeito de todos os seus esforços; que não é 

fazendo valer a sua pretensa impecabilidade, mas ao contrário, arrependendo-se e 

confessando a sua culpa é que eles encontrarão a graça que a apaga. 

É a grande resposta ao medo infantil em relação aos tabus que os psicólogos 

modernos encaram como sendo a fonte de todas as culpas patológicas. Por 

exemplo, este medo era caracterizado pela noção de impureza: a impureza estava 

em tal coisa, em tal animal, em tal homem que não se podia tocar, sob pena de se 

tornar culpado! Ora, em Jope, durante a sua primeira viagem missionária, Pedro 

estava em oração, no telhado de sua casa. Ele teve uma visão. Deus lhe 

apresentou justamente os animais que a lei de Moisés declarava impuros, e lhe 

disse: "Mata e come. Mas Pedro replicou: De modo nenhum, Senhor, porque 

jamais comi coisa alguma comum e imunda". A visão se repetiu três vezes. 

Depois, dois homens se apresentaram. Eles vinham da parte de um estranho, 

Cornélio de Cesaréia, que tivera também, quatro dias antes, uma visão pela qual 

Deus o encarregou de fazer vir a Pedro diante dele, para escutar sua pregação e 

receber dele mesmo o batismo (At 10). 

Temos nesta passagem o mais claro contraste entre as duas culpas. Vemos a 

culpa infantil, a dos preconceitos e tabus que, segundo a tradição judaica, impedia 

ao apóstolo, como ele mesmo diz a Cornélio, de "ajustar-se ou mesmo aproximar-

se a alguém de outra raça" (At 10:28). Mas a verdadeira culpa, a visão totalmente 

nova da culpa, seria para ele recusar-se ao chamado de Deus, por medo de um 

tabu. 'Mas Deus me demonstrou que a nenhum homem considerasse comum ou 

imundo". O apóstolo Paulo baseou-se nisto mais tarde, e escreveu: "Todas as 

coisas, na verdade, são limpas" (Rm 14:20) e "Todas as coisas são puras para os 

puros" (Tt 1:15). 

Um forte vento de liberdade soprou, e os que têm necessidade dele são os 

neuróticos que ficaram petrificados diante dos tabus que a educação lhes inculcou. 

O sentimento de culpa não é suprimido, mas é deslocado de seu falso objeto 

infantil para o verdadeiro problema: a dependência de Deus e de Deus somente. E 

esta consciência adulta da responsabilidade diante de Deus que liberta do 

moralismo e das falsas culpas. 

Aos romanos, o apóstolo Paulo escreve; "Um crê que tudo pode comer, mas o 

débil come legumes; quem come não despreze ao que não come; e o que não 

come, não julgue o que come, porque Deus o acolheu. Quem és tu que julgas o 

servo alheio? Para o seu próprio senhor está em pê ou cai; mas estará em pé, 

porque o Senhor é poderoso para o suster. Um faz diferença entre dia e dia; 

outro julga iguais todos os dias. Cada um tenha opinião bem definida em sua 

própria mente" (Rm 14:2-5). Ele acrescenta mais adiante: "Tudo o que não 

provém da fé é pecado" (Rm 14:23). 

Eu insisto nisto, porque a analogia com a psicanálise é flagrante. O que dá a 

uma cura psicanalítica o seu efeito libertador? É precisamente a passagem da 



culpa infantil à culpa adulta. É a rejeição do moralismo, o despistamento dos 

tabus e do dos medos do julgamento humano, para que o doente possa descobrir 

suas convicções reais, sua individualidade, a harmonia consigo mesmo e a sua 

vocação interior. Porque a neurose não é simplesmente o efeito de uma falsa 

culpa. É mais complexa. E um conflito entre a falsa e a verdadeira. Eu cito a pe-

netrante palavra do Dr. Stocker43 sobre a neurose. Ele considera como uma 

dicotomização da mente "entre uma intuição justa e uma sugestão falsa". Sim, a 

falsa culpa, o tabu, é uma sugestão humana que se opõe à vocação divina da qual 

todo homem tem uma intuição; uns mais, outros menos. E o pecado, a verdadeira 

culpa, de que fala Paulo, é precisamente esta vida dividida, sem convicção. 

Eu insisto muito nisso, porque o debate sobre isto é inflamado hoje em dia, 

pois parece a muitos contemporâneas nossos que a psicologia profunda é 

radicalmente oposta à revelação bíblica. Esta idéia está espalhada por toda parte, 

nos livros, nos artigos de psicólogos e teólogos, nos romances e nos filmes, nas 

conversas. Ora, ela é a expressão de um mal-entendido. 

Todas as censuras dos psicólogos contra as igrejas cristãs visam, na realidade, 

não à revelação bíblica, mas ao moralismo, a este moralismo que é radicalmente 

oposto a tudo que eles consideram certo. Mas este mesmo moralismo queria matar 

Jesus, como ordenava a lei de Moisés (Nm 15:35), por ter violado o sábado 

curando um homem nesse dia (Mc 3:1-6). Foi este moralismo que o crucificou. 

Por sua vez, os psicoterapeutas descobrem a cada dia, em seus doentes, o peso 

envergador do moralismo, do conformismo social e de seus tabus. Porém é 

preciso reconhecer lealmente que este moralismo está hoje em dia tão espalhado, 

em todas as igrejas cristãs, que a confusão é compreensível. Chega ao ponto da 

expressão "neuróticos eclesio-gênicos", estar amplamente espalhada agora na 

Alemanha. O Dr. Klaus Thomas, de Berlim, falou-nos sobre o notável trabalho de 

socorro telefónico aos desesperados, criado por ele. Vejam qual é a missão do 

médico cristão no seio de nossas igrejas: lutar pela saúde das almas contra esta 

deformação moralista da mensagem cristã, que é a negação do próprio evangelho. 

Mas é importante para isso que nós mesmos sejamos bem claros entre nós. Uma 

experiência recente tocou-me profundamente em relação a isso e eu vou contar-

lhe para mostrar a importância de uma unidade de visão. 

Durante um cruzeiro ao Cabo Norte, eu estava, certo dia, debruçado na 

amurada, olhando desfilar as maravilhosas paisagens da Noruega, as ilhas e os 

rios tão estonteantemente verdes, contrastando com as grandes geleiras que 

desciam até quase o mar. Nisto veio um médico silenciosamente apoiar-se ao meu 

lado na amurada, diante do mesmo espetáculo: "Estou chocado", disse ele depois 

de algum tempo; "acabo de saber que um de nossos colegas, que está aqui, é 

divorciado e casado de novo. É verdade?" - "Sim", disse eu. Depois de novo 

silêncio, ele retruca: "Como isso é possível? Como você pode admitir que ele 

tenha lugar entre nós, médicos cristãos?" 

A princípio, não respondi nada e meu amigo acrescentou: "Então, quer dizer 



que você não acha que o divórcio é uma desobediência a Deus, um pecado?" — 

"Acho", disse eu, "mas se pudéssemos ter entre nós somente homens sem pecado, 

não haveria ninguém aqui, nem eu! Somos todos parecidos, pois somos todos 

pecadores agraciados". Um longo silêncio se seguiu e meu amigo afastou-se. Um 

pouco mais tarde, ele voltou: "Você tem razão, agora compreendi o que significa 

a graça". 

Vejam só: trata-se de um crente fervoroso, a quem amo e estimo de coração; 

muito sincero, muito coerente com a sua fé ardente em evangelizar e de modo 

algum um fariseu. A igreja proclama a graça de Deus, e o moralismo, que é a 

negação dela, sempre se introduz em seu seio, particularmente entre aqueles que 

têm o mais louvável desejo de testemunhar a sua fé, pela re-tidão da sua conduta 

moral. 

Periodicamente na história eclodem renovações espirituais. Movimentos 

religiosos surgem, ordens são fundadas, velhas igrejas se reerguem: Santo 

Agostinho, Francisco de Assis, S. Benedito, os Reformadores, Wesley e tantos 

outros. O Espírito sopra, a caridade se expande. Descobre-se a grandeza de Deus e 

de seu amor, que afasta todas as mesquinharias humanas. Redescobre-se, de 

repente, a dimensão ilimitada das exigências de Deus e a dimensão ilimitada da 

sua graça. Proclamamo-la. Os homens sentem-se chamados, acolhidos, não 

julgados. Eles convertem-se, mudam de conduta e de atitude, tornam-se 

fervorosos na comunhão cristã. 

Mais tarde, pouco a pouco, inevitavelmente, neste meio mais virtuoso e mais 

austero, instala-se um novo conformismo. A graça se torna condicional. Começa-

se a julgar. Quem não corresponde a certas normas torna-se suspeito de 

infidelidade. E isto que suscita a hipocrisia, porque cada qual, para honrar a sua 

fé, procura parecer melhor do que é, começa a esconder as suas faltas, em vez de 

confessá-las. Obriga aos filhos a darem um bom exemplo, como convém a uma 

família religiosa. 

O moralismo ressurge, apagando o sopro do Espírito Santo. Para assegurar-se 

do tesouro perdido de certos "princípios" herdados no período heróico, agarramo-

nos um pouco mais a uma nova moral limitada. O que era um impulso 

espontâneo, livre, uma alegre obediência a Deus, em resposta à sua maravilhosa 

graça, torna-se uma atitude forçada, uma obrigação legalista. O medo de ser 

julgado e a angústia patológica dos tabus reaparece. Sobretudo começa a mostrar-

se mais virtuoso do que é. Esta é a falta de Ananias e Safira, que o apóstolo 

repreende tão severamente (At 5:1-11). 

Esta deformação moralista nada tem a ver com os debates dogmáticos que 

contrapõem as confissões. Ela não é particular nem à igreja do Oriente, nem a de 

Roma, nem ao protestantismo, nem a nenhuma seita. Ela pertence a todos. Ela não 

é nem mesmo especificamente religiosa, porque a encontramos em todas as 

sociedades. Nascida de uma revolta contra o conformismo sufocante, ela vai se 

cristalizando pouco a pouco em um novo conformismo. Assim, mesmo as 



revoluções instituem pouco a pouco uma ordem estabelecida que se defende, por 

sua vez, como o demonstrou A. Camus5, contra revoltas novas. 

Assim é o formalismo burguês, originado do impulso libertador da revolução 

francesa, e que teve o apogeu um século mais tarde na hipocrisia de uma 

sociedade que os psicanalistas, os comunistas e os existencialistas denunciaram. 

Porém logo se instala um conformismo comunista, com suas doutrinas de des-

viacionismo e um conformismo existencialista. A doutrina mais revolucionária, 

desde que seja repetida por milhares de adeptos, toma um ar de catecismo que se 

recita mecanicamente. A própria psicanálise não escapa disso, com suas divisões 

e rivalidades entre as escolas, a ponto de aparecer nas discussões uma palavra de 

uso teológico por excelência, a "ortodoxia". 

Quanto a mim, entrei neste jardim sem querer, pela porta dos fundos, sem 

bilhete de entrada de nenhuma espécie e sem distintivo oficial. Eu passei por fora 

desses caminhos batidos, de modo que fico bastante tocado pelos psicólogos 

qualificados que me toleram gentilmente e alguns que até me acolhem 

amigavelmente. Neste momento posso encarar o silêncio dos outros mais como 

respeito do que como desprezo. 

E verdade que chego, algumas vezes, a andar pelos caminhos dos teólogos e 

dos homens de letras, o que me dá um ar de criança levada, a quem sempre se está 

perdoando. Da mesma forma, outrora, na corte dos reis, o bobo-da-corte tinha o 

direito de dizer incongruências, mesmo às vezes dizendo algumas verdades aos 

grandes deste mundo, sem se expor às reprimendas. 

De certa forma eu fiz isto toda a minha vida e tenho bastante consciência de 

que isto não tem relação com o nosso problema de culpa, nossa necessidaade de 

esconjurá-la. Quando alguém se especializa cuidadosamente em um certo ramo, 

não tem desculpa para cometer qualquer erro neste ramo. Entretanto, um amador, 

um "sabe-tudo", beneficia-se de uma indulgência generosa. 

Se então este desvio moralista está tão espalhado, é porque ele pertence à 

própria natureza humana. Ele diz respeito tanto ao médico, que estuda a natureza 

cientificamente, quanto ao teólogo. Este desvio tem mais mecanismo psicológicos 

do que concepções dogmáticas. Eu creio, justamente, que ele torna o sentimento 

de culpa tão intolerável, que os homens mostram uma necessidade imperiosa de 

preservar-se. Trata-se, então, de mostrar o salvo conduto, de provar a sua 

consciência tranquila conformando-se às normas de seu meio, a quaisquer prin-

cípios de uma moral limitada. 

É assim que o moralismo renasce constantemente em todos os meios. Mas é 

preciso reconhecê-lo, particularmente, nos meios religiosos, por causa da 

sensibilidade mais viva que o cristão tem sobre o efeito prejudicial da culpa. 

Posso constatar todos os dias os estragos nas famílias pertencentes a todas as 

igrejas cristãs. Porém, como mostra o teólogo,41 o moralismo contemporâneo 

deve-se, sobretudo, a uma influência estranha à igreja, a influência de Kant. Seu 

famoso imperativo categórico, pretendia precisamente instituir uma moral 



autônoma, atribuir ao homem uma capacidade de julgar por si mesmo o bem e o 

mal, sem depender da revelação bíblica. 

O resultado é esta moral de "princípios" e "deveres", que atualmente entrou 

em nosso meio religioso tornando-se norma para a vida cristã e é isto que os 

psicanalistas denunciam como perigoso. De fato é totalmente contrário à 

mensagem bíblica, porque ensina a salvação do homem por si mesmo, por sua 

razão, por sua virtude, por seu ideal de viver sem culpa. Porém pode acontecer, 

bem naturalmente, no seio da igreja, que homens carregados de grandes 

dificuldades psicológicas, de complexos emotivos e de angústia mórbida 

contribuam para reintroduzir aí a morai dos tabus. Então é nosso papel, a serviço 

da própria igreja, mostrar-lhe isto claramente para preservá-la de um moralismo 

sempre renascente. 

Assim, o Dr. Nodet,28 nos Estudos Carmelitas, fez uma análise penetrante da 

psicologia de S. Jerônimo. A autoridade teológica deste grande tradutor da Bíblia 

está fora de questão aqui. Mas a própria santidade não garante proteção contra a 

doença. Ela revela, em relação à sexualidade, uma ansiedade-aversão doentia. 

Suas propostas eram violentas, mesmo contra o casamento, e o Dr. Nodet as relata 

como testemunho. Compreende-se bem que um homem de vida exemplar que 

gozava com justa razão de um tal prestígio na igreja, tenha projetado nela os seus 

próprios tabus, cooperando grandemente para espalhar um desprezo pela 

sexualidade e pelo casamento, instituídos, no entanto, por Deus. Semelhante 

desvio puritano reapareceu mais tarde também no protestantismo. Vê-se, então, 

que é possível um diálogo fecundo entre teólogos e médicos. Creio, de coração, 

que, como cristão, posso contribuir para tal aproximação, na qual muitos 

psicanalistas têm trabalhado realmente durante estes últimos anos. 
 

15. PSICANÁLISE E CULPA 

Ora, uma idéia muito comum é a de que estes dois campos (a psicanálise e a 

teologia) se opõem, especialmente sobre a questão da culpa. Por isso que quero 

me esforçar para elucidar este ponto. Acabo de mostrar que as críticas dos 

psicanalistas visam ao moralismo e não à revelação cristã. Porém, por outro lado, 

frequentemente, os teólogos acusam os psicólogos de negar o pecado e a culpa, de 

solapar também as bases da moral e da doutrina cristã. 

Esta tese não me parece sustentável. É certo que já ouvi de muitos doentes 

que receberam de seu psicanalista o conselho para terem uma amante, e algumas 

mulheres contaram-me terem sido iniciadas na vida sexual por seu psicanalista. A 

bem da verdade, devo dizer que, falando seriamente com tais mulheres, nunca tive 

prova de que esta conduta dos psicanalistas, por mais deplorável que seja, tenha 



sido tomada por motivos interesseiros e não terapêuticos. Esta conduta está, 

entretanto, em contradição com a doutrina psicoanalítica que recomenda a absten-

ção de todo conselho moral, e isto nos mostra como esta neutralidade é difícil de 

ser observada na prática. Porém escutei, da boca de doentes, outras tantas 

histórias concernentes a padres e a pastores, e os conselhos dados eram estranhos 

e a conduta também lamentável. Tanto em um caso como em outro, não podemos 

jamais estar certos da objetividade de tais conselhos. Com toda boa fé, por 

exemplo, um doente pode contar que o seu psicanalista tenha lhe aconselhado a 

fazer uma "experiência sexual", quando, na verdade, foi ele mesmo, no curso da 

análise, que chegou a reconhecer que o que o havia segurado até agora não era, 

como pensava, seu ideal moral, mas um medo das responsabilidades, 

hipocritamente camuflado. 

Certamente, não é sobre o terreno dos argumentos ad ho-minem, que devemos 

nos colocar se quisermos discutir um problema tão importante, com toda a 

seriedade que ele merece. 

É inevitável que haja, tanto entre médicos, como entre eclesiásticos, condutas 

enganosas e até mesmo doentias, mas isto não pode ser decisivo em nosso debate. 

Chega-se frequentemente ao fato de que aquele que tem grandes dificuldades 

psicológicas pessoais, revela em si mesmo um vivo interesse por problemas 

humanos, o que o orienta em direção a uma carreira de psiquiatria ou no campo 

eclesiástico. Tal vocação pode ter, para ele, um valor terapêutico. 

O verdadeiro problema é saber se a psicanálise, por ela mesma, enfraquece o 

senso moral, o senso de culpa autêntica, ou se, ao contrário, ela o torna mais 

agudo. A principal crítica que os teólogos lhe fazem é que a psicoanálise o 

destrói. Mas o mesmo engano é encontrado também entre os psicanalistas. Um 

colega que se converteu à psicanálise escreveu-me: "Precisamos eliminar a 

culpa!" 

Ora, não me parece que a psicanálise "elimina" a culpa. Ela não a elimina, ela 

a desloca. Assim, por exemplo, um homem não tem mais vergonha de seu instinto 

sexual, mas tem vergonha de ter tido vergonha. A primeira culpa é colocada sobre 

um tabu; a segunda é bem mais autêntica, pois ele coloca-a sobre a sinceridade 

Consigo mesmo. A culpa ainda está lá, mas não tem mais a mesma conotação. 

Um outro homem não terá mais vergonha de sua insegurança, mas da covardia 

que tem em si há muito tempo retida e que ele chamava, de maneira mais conve-

niente, de "caridade cristã". Um outro ainda não terá mais vergonha de sua 

agressividade, mas do sentimentalismo adocicado sob o qual ele sempre se 

escondeu. Porém, sobretudo, a culpa constitui, mesmo que talvez a pessoa não 

tome consciência, no próprio motor da cura, a força decisiva que determina o re-

sultado da luta. É fácil se abrir até um certo ponto diante de um homem neutro e 

benevolente. Porém, mais cedo ou mais tarde, a análise dos sonhos ou o jogo das 

associações de idéias revela um campo da consciência que abrange lembranças ou 

sentimentos cuja confissão parece quase impossível. 



Nesse momento, uma fuga, uma mentira pode comprometer definitivamente a 

cura; mas a coragem de sustentar até o fim a absoluta franqueza na qual o doente 

se engajou abrirá a porta a grandes libertações. E uma luta interior enorme. O que 

determina o resultado? Duas formas de culpa estão em jogo e começam um 

combate mortal: a que cobre de terrível vergonha a lembrança ou o sentimento a 

expressar; ou a que leva o indivíduo a calar, a desviar-se, a fugir covardemente 

desta abertura difícil. Quando esta segunda forma de culpa parece mais intolerável 

que a primeira, a cura começa o seu ponto de retorno decisivo. 

Participei, certa vez, em Bossey, de um encontro de teólogos e 

psicoterapeutas. A lembrança mais marcante desse encontro foi uma conversa, à 

mesa, com um dos psicanalistas mais conhecidos. Ele contava-me da grande 

emoção que experimentou no dia em que se deu conta de que as virtudes e os 

atos, aos quais ele fora mais fiel em sua vida, tiveram por motivos reais 

comportamentos muito infantis, e que lhe pareceram inconfessáveis. Sua voz 

ainda tremia quando me relatava esta lembrança. Que humilhação horrível! 

Vejam um homem são, de personalidade forte, extremamente inteligente, 

católico convicto e praticante; sem dúvida, bem esclarecido sobre a doutrina da 

salvação e da perdição; certamente também fiel em trazer com convicção seus 

pecados a seu confessor, desejoso de receber a absolvição. Ora, foi no caminho da 

psicanálise que ele encontrou a porta estreita de que Jesus Cristo falou, da qual o 

próprio Jesus Cristo diz que leva à vida, mas que poucos encontram (Mt 7:14). 

Pode-se ver como estamos longe de uma "eliminação" da culpa. Ao contrário, 

é um aprimoramento da consciência. É o fim de Um mito simplista que encarava 

o problema do mal de uma maneira infantil e ainda bem inofensiva; que cria, 

como em um conto de fadas, dois campos bem distintos, os justos e os maus; os 

justos que praticam as virtudes e os maus que se dedicam ao mal. 

O grande drama do mal é que não pode ser localizado. Ele penetra-se até nas 

virtudes. Há mal no bem, pois ficamos orgulhosos de nossas virtudes; pelo menos, 

da maioria delas. Assim, por exemplo, em nossos mais sinceros esforços para 

obedecer a Deus, misturam-se motivos muito diferentes: de um lado, nosso amor 

por ele, mas também a nossa vaidade, um desejo totalmente infantil de despertar a 

admiração de seres que nos são caros, um medo, também infantil, de perder o 

amor de Deus ou de ser julgado por outro. Não há, então, nenhum meio de ser 

autenticamente justo. Estamos diante da revelação bíblica. Paul Ricoeur33 insiste, 

com razão, sobre o fato de que a culpa que a Bíblia denuncia, e para a qual só ela 

dá a única resposta possível, é bem menos a culpa do "pecador", do que o "pecado 

do justo". 

A visão do médico é bem semelhante: "Existem pessoas", escreve o Dr. Jean 

de Rougemont34, "que em linguagem popular chamamos de 'tipos bons' e outros 

que chamamos de 'tipos ordinários'. Esta distinção, entretanto, é superficial. É sem 

utilidade para quem pretende penetrar nas atitudes secretas das pessoas... O talhe 

moral de um indivíduo lembra a silhueta de uma girafa: muito alta na frente, 



bastante baixa atrás. O médico tem o privilégio de observar os homens do direito 

e do avesso; assim ele pode detectar uma série de defeitos que não aparecem do 

lado de fora". 

O recolhimento diante de Deus pode conduzir a descobertas semelhantes e tão 

assombrosas quanto a psicanálise. "O que resta de autêntico em minha vida?" é a 

pergunta que de vez em quando ouço, depois de a pessoa ter feito uma lista de 

seus motivos escondidos, descobertos nas situações e ações em que fora 

particularmente fiel. Mesmo o seu zelo religioso, a sua ati-vidade na igreja 

aparecem-lhe sob uma nova e inquietante luz. O que sobra de autêntico na nossa 

vida é o que vem de Deus e não de nós mesmos; de sua graça e não de nossos 

próprios méritos. Isto pode ser o apropriado mas humilhante retorno sobre si 

mesmo, ao qual fomos conduzidos pela análise psicológica. Deus ocupa-se de 

nós; Deus fala a nós; Deus trabalha em nós e nos compreende. Quando acontece 

esta experiência, compreende-se que aqui há autenticidade, unicamente um con-

teúdo genuíno; que somente isto tem valor e nos basta, e que podemos então 

deixar todos os nossos valores anteriores pelos quais pretendíamos ganhar mérito 

diante dele. 

Lembro-me de uma paciente, evangélica, que ficou toda transtornada depois 

de um processo de cura psicanalítica com um de nossos colegas. Sua educação 

cristã havia sido elementar, localizando o pecado em uma lista bem específica de 

ações, das quais bastava abster-se para ter a consciência tranquila. Por sua 

psicanálise, um abismo sem fundo se abriu à sua frente, uma dimensão totalmente 

nova do mal, que penetra em tudo, mesmo em nossas atitudes, mesmo em nossas 

melhores intenções. Ela ficou confusa com isto. 

"Parece-me que a graça é como uma caixa muito pequena para conter a culpa 

humana, que agora eu vejo como infinita", dizia ela. Eu precisava ajudá-la a 

alargar a sua visão da infinita graça, na proporção da dimensão da culpa que a 

psicanálise havia lhe revelado. 

Os psicanalistas comparam a alma humana a um iceberg, cuja maior massa 

está submersa, escondida abaixo do nível da consciência. Sob a influência deles, o 

nosso conceito da personalidade se amplia pela dimensão do inconsciente. Na 

mesma proporção também cresce o nosso senso de culpa. O Dr. Sara-no33 escreve 

que a psicanálise, a despeito de sua "ação de eliminação da culpa" ... "aponta, no 

menor lapso, uma culpa escondida". Podemos localizar e tratar da culpa 

consciente que pregam os moralistas, e em geral as igrejas também, por mais 

estafante que isto seja. Contudo a culpa inconsciente, esta culpa por algo que não 

sabemos o porquê, é qualquer coisa de alucinante, se não conseguirmos, ao 

mesmo tempo, compreender que a graça de Deus já nos precedeu em todos os 

abismos nos quais a análise psicológica pode nos levar. 

Os sonhos têm um sentido divino para guiar-nos nesta investigação em 

profundidade. É o que a Bíblia afirmou bem antes dos psicanalistas. E também 

que um sonho pode ajudar a interpretar um outro sonho, como nós vemos 



frequentemente em psicoterapia. Assim é que, por um sonho, Daniel descobre o 

segredo do sonho de Nabucodonosor, atribuindo esta revelação a Deus: "porque 

dele é a sabedoria e o poder...", exclama Daniel, "Ele revela o profundo e o 

escondido; conhece o que está em trevas, e com ele mora a luz" (Dn 2:20, 22). 

Esta luz de Deus, venha ela pela leitura da Bíblia, ao escutar um pregador, em 

recolhimento, ou examinando um sonho com um psicanalista, traz sempre um 

refinamento do senso de culpa. Assim o Dr. Durand, da clínica de Rives de 

Prangins, fala de uma "moral psicológica", promulgada pela psicanálise. 

Que se entende por isso? Sem dúvida ele fala deste extremo rigor de 

honestidade, o encontrar-se face a face consigo mesmo, ao qual a psicanálise leva. 

Mas nem ele, nem qualquer psicanalista cristão sustentaria que esta exigência seja 

suficiente para edificar toda uma moral e dispensar-nos, por consequência, das 

luzes da revelação bíblica. Uma simples moral de sinceridade conduz 

inevitavelmente a um impasse como o demonstrou, por exemplo, um homem 

como André Gide14, que nela acreditava firmemente e sinceramente tentou segui-

la e, no final, chegou a duvidar de sua própria sinceridade! Porém a honestidade 

consigo mesmo, exigida pela psicanálise, constitui o clima humano no qual a 

Bíblia nós toca, no qual o senso de culpa, verdadeira fonte da moral, purifica-se. 

Assim, se evitamos as controvérsias teóricas e doutrinárias, nós nos entendemos 

muito bem com os psicanalistas, mesmo incrédulos. Pertencemos à mesma 

família moral, por esta impiedosa severidade co-nosco mesmos. 

A popularização da psicanálise contribuiu para o desmoronamento do 

moralismo burguês, no qual a geração mais antiga foi criada, e nós só podemos 

nos rejubilar como crentes, porque suscita-se assim uma justa inquietação bem 

própria para abrir os corações à mensagem da graça. "O homem moderno", escre-

ve J. Lacroix, "está em constante posição de acusado".21 

A psicanálise desloca a tônica da culpa do nível formal do ato ao nível mais 

profundo de sua motivação. Mostrei no livro Technique et foi ("Técnica e fé"), o 

quanto este deslocamento de uma moral formal a uma moral profunda está de 

acordo com o espírito bíblico. Esta noção das "motivações" opõe-se ao moralismo 

nas duas direções. Primeiro, porque uma ação boa pode ter motivos maus. A 

prova encontra-se no que Paulo fala aos Filipenses sobre homens que anunciam a 

Cristo por motivos que não são puros (Fp 1:17). Mas é a idéia que tem im-

portância muito maior que provas explícitas e ela encontra-se ao longo de toda a 

Bíblia, nas palavras dos profetas e do próprio Cristo. Assim, diz ele, por exemplo: 

"Guardai-vos de exercer a vossa justiça diante dos homens, com o fim de serdes 

vistos por eles..." (Mt 6:1). 

Inversamente, uma ação considerada má pelo formalismo religioso pode ser 

justificada em razão de seu motivo. Assim, quando os fariseus reprovaram Jesus 

por ter curado uma mulher no sábado, dia em que a lei proibia todo trabalho, ele 

jus-tifica-se através do amor, o motivo de sua conduta: "Por que motivo não se 

devia livrar deste cativeiro em dia de sábado esta filha de Abraão, a quem 



Satanás trazia presa há dezoito anos?" (Lc 13:16). 

Todo o Sermão do Monte (Mt 5-7), como já demonstrei, opera este 

deslocamento da culpa dos atos aparentes para os motivos secretos que os 

inspiram. Da mesma forma, na discussão sobre carnes sacrificadas aos ídolos (1 

Co 8), Paulo opõe-se ardorosamente ao legalismo que penetrava na igreja de 

Corinto. Ele mostra que o que importa são os motivos que inspiram cada um em 

sua conduta. Quando é o cuidado para não escandalizar um irmão que impede 

alguém de comer tais carnes, isso é bom. Mas quando é o medo de contaminar-se, 

no sentido formalista que este termo tinha para os judeus antigos, então é um mal. 

Há nisso uma afirmação fundamental: o importante é a intenção. O antigo 

legalismo judaico conduzia a uma casuística meticulosa, fonte de angústia e de 

escrúpulos. Porque desde que os ritos sejam fixados nos seus menores detalhes, 

vive-se obcecado pelo inquietante medo de se ter falhado em algum ponto, 

enredando-se em verdadeiros impasses. 

Cristo veio nos libertar destes legalismos mas, ao mesmo tempo, ele projeta 

uma luz implacável no âmago secreto do ser humano. Ele situa a culpa não nos 

comportamentos aparentes, mas no coração dos homens. "O que sai da boca, vem 

do coração, e ê isso que contamina o homem. Porque do coração procedem maus 

desígnios, homicídios, adultérios, prostituição, furtos, falsos testemunhos, 

blasfémias. São estas as coisas que contaminam o homem; mas o comer sem 

lavar as mãos, não o contamina" (Mt 15:18-20). 

De outra feita lhes disse: "Vós, fariseus, limpais o exterior do copo e do 

prato; mas o vosso interior está cheio de rapina e perversidade" (Lc 11:39). 

Assim ele desloca a culpa do plano formal, angustiante e estéril dos tabus para o 

plano profundo e fecundo das motivações do nosso comportamento. A psicanálise 

opera um deslocamento semelhante. Ela nos liberta da angústia dos tabus mas ela 

desmorona também a doce ilusão de que se pode viver escondido da culpa. 

Então reconhecemos com a Bíblia a terrível universalidade do mal: "Não há 

justo, nem sequer um... todos se estraviaram, à uma se fizeram inúteis; não há 

quem faça o bem, não há nem um sequer" (Rm 3:1.0, 12). "... o homem... bebe a 

iniquidade como água" (Jó 15:16). No mesmo livro de Jó há uma curiosa 

passagem que se refere às faltas que, conforme a opinião de Elifaz, Deus encontra 

mesmo em seus anjos:"...aos seus anjos atribui imperfeições" (Jó 4:18). Ninguém 

escapa à culpa, todos têm sede de salvação e de perdão. 
 

16. A REPRESSÃO DA CONSCIÊNCIA 

 

Os justos! Os homens isentos de culpa! Vejam bem o sonho utópico que 



renasce constantemente na alma humana. Não há ninguém que possa me 

convencer disso observando os outros. Ainda que no romantismo de uma lua-de-

mel uma esposa veja em seu marido todas as qualidades; embora a criança possa 

crer, em qualquer circunstância, na perfeição de seus pais; mesmo que, no 

entusiasmo da conversão, um neófito empreste a seu pai espiritual uma auréola 

divina, um dia verá que estas belas ilusões dissipar-se-ão. 

Seria necessário fechar os olhos para permanecer otimista sobre o homem em 

nossos dias. É verdade que há impulsos de generosidade, belos atos de devoção, 

corajosos atos de lealdade. Eles destacam-se sobre um fundo de iniquidades 

inumeráveis de imoralidade escondida. Este contraste é, talvez, a coisa mais 

chocante, e é compreensível que o Dr. Hesnard16 fale do efeito da moral vencida, 

do flagrante contraste entre as belas exortações morais que enchem o mundo há 

séculos e a conduta real dos homens. 

O Dr. Fanti11 publicou as reflexões vibrantes de um de seus doentes sobre esta 

iniquidade pública e privada que reina por toda parte. Certo, trata-se de um 

doente, o que dá à sua exposição uma carga de angústia suplementar. Contudo é 

um homem que, por suas altas funções internacionais, estava bem situado para 

observar a sociedade tal como ela é. Quem ousaria contestar o quadro que ele 

pintou? O cinismo, o poder das forças do mal que ameaçam enredar a humanidade 

em uma catástrofe pior ainda que todas as já vendidas, a ausência total de 

verdadeira humildade em um mundo que a prega incessantemente. Porém somos 

sempre menos perspicazes em relação a nós mesmos do que em relação aos 

outros. Os justos, de que fala Jesus, são os que se crêem como tais, que se 

esforçam para dar esta imagem de si mesmos, que lançam a culpa para fora do 

campo de suas consciências. Não conheço ninguém que possa suportar 

continuamente o peso de sua culpa. Em raros e rápidos momentos trememos e 

logo depois recaímos nas falsas soluções da repressão desta consciência. Mas 

estes são, na verdade, os instantes mais fecundos de nossa vida. Estes são os 

minutos da verdade, minutos onde a verdade é pura, livre de todas as máscaras, de 

todos os disfarces, de todos os discursos de defesa, de todos os álibis atrás dos 

quais procuramos esconder de nós mesmos e dos outros o peso tão grande da 

culpa. 

Reduzido a si mesmo, o homem está perdido. Seus esforços, sua boa vontade, 

suas boas intenções, suas virtudes, nada é suficiente para dissipar o seu mal estar. 

Ele se apercebe que, mesmo os mais sinceros esforços que ele empreende para 

eliminar o mal, desencadeiam um novo mal. Há dentro dele um veneno que ele 

recebeu com a própria vida, que persiste tanto quanto dura a sua vida, e que 

contamina tudo com antecedência. 

Ele percebe a solidariedade do mal, uma ligação fatal entre todos os homens e 

entre todas as gerações, uma tara fundamental, um pecado original... "Quem da 

imundícia poderá tirar coisa pura? Ninguém", assim exclama Jó (14:4). O mal 

está dentro e não somente fora; está no pensamento, como lembra o apóstolo 



Tiago quando fala da língua: "... a língua está situada entre os membros de nosso 

corpo, e contamina o corpo inteiro e não só põe em chamas toda a carreira da 

existência humana, como é posta ela mesma em chamas pelo inferno" (Tg 3:6). 

Não há nenhum justo, todos os homens são culpados, todos sabem disto e o 

sentem mais ou menos claramente. A culpa não é uma invenção da Bíblia ou da 

igreja. Ela é uma presença universal na alma humana. A psicologia moderna 

confirma sem reservas o dogma cristão. Nisso ela vem fazer justiça à igreja: 

"Mme. Choisy7, psicanalista, escreve* "Longe de cultivar a culpa, a igreja, como 

a psicanálise, tornou-a consciente, o que é uma maneira de se descarregar dela". 

Este é o balanço de nosso estudo, ainda que o tenha pintado incompletamente 

com pequenas pinceladas, segundo o meu modo de pensar. Eu não sou mais do 

que um eterno passeador pelo jardim humano, como um botânico que colhe, nas 

viradas de seu caminho, algumas flores, um pequeno ramalhete, simples 

lembranças de inumeráveis riquezas da natureza que ele não pode abraçar. Um 

espírito mais sistemático que o meu demonstraria com mais rigor esta 

universalidade da culpa, este peso inexorável que pesa sobre todos os homens. 

O peso desta culpa é tão intolerável que todos os homens apresentam este 

reflexo da autojustificação que a psicologia moderna descreve sob o termo 

científico de "repressão da consciência", que quer dizer reprimir a culpa até a 

inconsciência, fora do campo da consciência. O evangelista nos diz que, quando 

Jesus pronunciou a parábola do fariseu e do publicano, ele "propôs também esta 

parábola a alguns que confiaram em si mesmos por se considerarem justos... " 

(Lc 18:9). Há outros textos neste sentido: "O homem perverso mostra dureza no 

seu rosto..." (Pv 21:29). "Todo caminho do homem é reto aos seus próprios 

olhos... " (Pv 21:2). "Tal é o caminho da mulher adúltera; come, e limpa a boca, 

e diz: Não cometi maldade" (Pv 30:20). 

Pensem em quantas coisas falamos, pronunciadas frequentemente de maneira 

hábil e discreta, que não têm outra finalidade senão de justificar-nos das críticas 

que possam nos fazer. Mesmo uma citação bíblica pode servir para isso. Um 

pastor, em uma carta, apresentou-me, com toda a boa fé, uma completa 

justificação teológica para o adultério. Um marido que está enganando a esposa 

lhe diz, para tranquilizar a sua própria consciência: "Você tem vantagem em 

permitir que eu faça isso; porque você me perdoando, eu me torno bem mais 

gentil com você". Em processo de divórcio, quando marido e mulher lutam selva-

gemente pela guarda das crianças, o fazem porque isto poderá servir-lhes como 

um certificado de inocência. 

Assim todo homem se enrijece, se endurece, para encobrir a sua culpa. O 

estranho paradoxo que todas as páginas do evangelho nos mostram, e nós 

podemos verificar todo dia, é que o obstáculo à graça não é a culpa, como 

pretende o moralismo, mas sim a repressão da culpa, a justificação própria, a 

justiça própria, o virtuosismo. Um homem está lá no meu consultório, a conversa 

é difícil, sem vida, opressiva. Eu surpreendo-me a dar uma olhada no relógio que 



colocará fim à conversa! Eu me sinto absolutamente impotente: este homem está 

satisfeito consigo mesmo, goza de uma boa saúde e não se recrimina de nada. 

Bem ao contrario, um outro dia vem um doente que se enche de recriminações. 

Tal consciência de culpa é um fator claramente patológico. Portanto, tudo de que 

ele se acusa são faltas que todos nós, inclusive eu, cometemos. Então, uma 

questão vem me inquietar: "Será que a saúde tem por prêmio um Certo recalque 

de culpa? Será que nós não ficaríamos todos deprimidos se uma certa 

superficialidade, uma certa negligência, não contribuísse, tanto quanto a graça, 

para nos confortar? 

Não encontro resposta para isso. E sem dúvida um mistério que pertence só a 

Deus. Mas me parece que Paul Ricoeur33 tem razão quando propõe encarar a 

neurose como sendo "a falha em exonerar-se da culpa". A boa saúde seria, então, 

o sucesso visível do processo de desculpas, a vigilância perfeita do reflexo da 

justificativa de si mesmo. 

Um psicanalista, o Dr. Nodet27, põe, com a mesma prudência, uma questão 

análoga: "O sentido de pecado, como a conquista das virtudes, pressupõe uma 

certa inquietude espiritual. A neurose perverte a consciência do pecado, 

acrescentando à inquietação sadia uma angústia doentia. Mas é preciso, talvez, 

uma força de vontade pouco comum para descobrir e manter uma viva inquietude, 

sem a ajuda da angústia neurótica. A neurose seria necessária à saúde? Tenhamos 

a honestidade de constatar que ela nos ajuda às vezes, e em geral sem o saber-

mos". 

Tudo isto é muito sutil e muito delicado. Fatores doentios e fatores sadios 

misturam-se constantemente tanto no comportamento dos saudáveis, como no dos 

doentes, sern que se possa delimitá-los claramente. Pode acontecer a qualquer um 

o que aconteceu comigo: enviar um esquizofrênico à clínica psiquiátrica, para aí 

receber um tratamento de choque. Era necessário; aplicar a psicoterapia era 

impossível, até mesmo perigosa, porque ela levantaria uma torrente de problemas 

nos quais ele se perderia como em um labirinto, sem poder resolver nenhum 

deles. Porém quando este doente volta curado, ele esqueceu-se de todos os seus 

problemas; ele está tão em paz que a sua conversa é chata, convencional e sem 

objetivo. Será que os tormentos que sofria não eram somente produto da doença, 

sem significado humano autêntico? Não posso acreditar nisso. O que era 

patológico era o caráter obsessivo e catastrófico desta maré de problemas; mas em 

si mesmos esses problemas eram bem humanos, reais, autênticos; os mesmos 

problemas com que todos lidamos, em uma escala menor, por assim dizer. Após a 

cura, eles desaparecem como que por encanto. No entanto, agora eu não consigo 

estabelecer um contato autêntico com esse doente tão pacificado. Antes, ele me 

parecia singularmente mais humano do que agora. 

O que acontece de uma maneira tão exagerada com os doentes acontece em 

menor escala com os sadios, como diz muito bem o Dr. Knock, que são todos 

doentes sem o saber. Pelo menos uma certa dose de inquietude (justamente a 



mesma inquietude que devemos combater quando toma graves proporções nos 

doentes) parece indispensável a toda experiência humana, a toda evolução viva, a 

toda descoberta da graça. Esconder essa inquietude, em vez de enfrentá-la, é um 

reflexo natural a todos os homens sadios. Falsa solução, sobretudo porque, como 

todos sabem hoje em dia, um sentimento reprimido para o inconsciente é bem 

mais nocivo do que quando ele era consciente. Contudo é um reflexo universal, 

tão velho quanto o mundo, e que consiste, especificamente, em se descarregar ou 

projetar a culpa sobre outros. Nós encontramos a descrição deste reflexo já nas 

primeiras páginas da Bíblia, no primeiro ato de desobediência humana. Deus 

interroga Adão que se escondeu nos arbustos do jardim do Éden: "Comeste da 

árvore de que te ordenei que não comesses?" (Gn 3:11). 

Conhecemos a resposta de Adão. Ele culpou a mulher. Eva, por sua vez, disse 

que a culpa era da serpente. Foi o primeiro conflito conjugal. Através da história, 

todos os cônjuges envolvidos em conflitos fazem a mesma acusação: "Não é 

minha culpa, é sua". É exatamente isso que envenena uma discussão, porque cada 

um tem necessidade de se desculpar acusando o outro. O debate é sem resultado 

quando cada parte envolvida continua a descarregar as suas culpas sobre o outro, 

em lugar de reconhecer e assumir os seus próprios erros. 

Acontece isso em todos os conflitos. Duas soluções abrem-se sempre a cada 

um dos adversários: jogar as responsabilidades sobre o outro ou tomar 

consciência de suas próprias responsabilidades. A primeira joga de um lado para o 

outro o conflito; a segunda pode levar a uma solução verdadeira; a primeira pode 

ser entremeada de incrementos pacíficos, mas só a segunda pode assegurar a paz! 

Existe também o conflito entre as gerações, ao qual me referi no início deste 

estudo, quando os pais exercem uma possessão autoritária ou sentimental. Uma 

criança "forte" se revolta e conquista a sua autonomia ao preço de um conflito do 

qual ela guarda sempre um certo mal-estar e que influenciará o seu com-

portamento em inúmeras circunstâncias de sua vida. Uma criança "fraca" 

submete-se. Mas a sua submissão é meramente uma fachada e encobre uma 

revolta recalcada. Uma e outra, no fundo de sua alma, rejeitam a dependência de 

seus pais, o que, bem entendido, não é mal. Porém, de outro modo, o caminho 

verdadeiramente fecundo é representado pelo que me disse uma mocinha: "Eu sou 

responsável. Não foi a minha mãe que me esmagou; fui eu que me deixei 

esmagar, que me apaguei por fraqueza sentimental em relação a minha mãe." 

Uma atitude assim, mesmo quando discutível do ponto de vista objetivo, conduz a 

uma libertação bem maior. 

Assim, ainda que a revolta, como bem mostrou A. Camus,5 seja uma aspiração 

à liberdade, o que lhe confere nobreza e caráter humano não é a liberdade. Pode-

se ser escravo da revolta, seja ela aberta ou surda, expressa ou reprimida. A 

psicologia há de fazer passar da revolta escondida à revolta vivencial, o que já é 

por si mesmo mais sadio e mais autêntico. Só a experiência espiritual pode 

libertar da falsa submissão e da rebeldia, pela tomada de consciência de nossas 



próprias responsabilidades. 

Do mesmo modo, por exemplo, marido e mulher guardam sempre alguns 

remorsos se tiveram relações sexuais antes do seu casamento, mesmo que, 

conscientemente, eles insistam que foi legítimo: Inconscientemente eles jogam a 

responsabilidade um sobre o outro: a mulher sobre o marido, por tê-la forçado a 

esta dádiva prematura, por medo de perdê-lo; e o marido, de maneira mais sutil, 

sobre a mulher, por não ter resistido. Isto poderá ser a fonte de toda sorte de 

agressividade mútua, e mesmo de uma agressividade inconsciente contra a criança 

gerada antes do casamento, como se a falta fosse dela. 

Outro exemplo: uma mulher em conflito conjugal denuncia as despesas 

estúpidas de seu marido. A paixão fez dela uma verdadeira detetive; ela pegou o 

marido em flagrante delito camuflando suas contas, e nos traz as provas formais 

que acumulou. Mas por que este marido se afundou assim na dissimulação? 

Nossa mulher ou nosso marido tornam-se o que nós fazemos deles. Suas 

faltas confirmam o nosso próprio fracasso, porque nós não soubemos preservá-los 

desta faltas. É precisamente para se libertar deste obscuro sentimento de culpa que 

esta mulher grita em termos vitoriosos as provas das faltas de seu marido. Ela 

experimenta a mais viva necessidade de demonstrar que não foi por sua culpa que 

o casamento fracassou. 

Esta é também a palavra que brota espontaneamente da boca das crianças, 

quando o pai intervém em uma briga. Cada um grita: "Não é minha culpa!" Nesse 

campo, todos nós permanecemos crianças toda a nossa vida, e o nosso primeiro 

impulso é dar sempre a mesma desculpa: "Não é minha culpa". Assim este 

mecanismo psicológico se reproduz ao infinito, em todas as sociedades, em todas 

as empresas, em todos os grupos sociais e entre as nações. 

Em todos os países, o serviço de espionagem chama-se serviço de contra-

espionagem. O recurso às armas é sempre considerado como ato de legítima 

defesa. Mesmo os cristãos são incapazes de resolver esse dilema e sentem-se 

presos entre duas culpas: a de aprender a matar (se são soldados) e a de trair o 

país que garante a sua segurança (caso neguem-se a matar). 

Se existem no mundo tantas paixões desencadeadas, tantas acusações 

implacáveis e sinceras contra "os outros" e que agravam sem cessar os conflitos 

entre os homens, é porque todos carregam entre si sentimentos de culpa, dos quais 

eles têm uma necessidade imperiosa de se defender, jogando as responsabilidades 

sobre outrem. O gosto pelo escândalo e pela fofoca responde por essa necessidade 

de sentir-se menos só com sua própria culpa reprimida, enfatizando a dos outros. 

Isto acontece em uma escala universal, e encontra-se nos detalhes da vida co-

tidiana. Descontente conosco mesmo, queixamo-nos dos outros. Antigamente 

jogava-se nos salões o jogo do anel. Colocados em círculo, os jogadores 

deveriam, cada qual, quando recebesse o anel do vizinho, repassá-lo 

imediatamente ao outro vizinho. Perdia quem se encontrasse, na brusca 

interrupção do jogo, de posse do anel. A humanidade inteira se parece com esses 



jogadores. A culpa é passada de uns para os outros. 

Há infelizmente uma diferença entre o jogo do anel e o da culpa. O jogador 

que passa o anel a seu vizinho não o tem mais em suas mãos; entretanto, na vida 

real não nos desembaraçamos da nossa culpa pessoal jogando-a sobre outrem. 

Camus6 escreveu: "Sei que cada um é portador da miséria, porque ninguém no 

mundo é incólume a ela". 

Se não projetarmos as responsabilidades sobre a esposa, sobre os pais, sobre o 

patrão ou sobre algum amigo, nós as proje-taremos sobre a sociedade, sobre o 

regime económico, ou, ainda, como o Dr. Bonet nos mostrou, nós as lançaremos 

sobre certas categorias de homens vistos como responsáveis por todos os males 

do mundo: os judeus, os capitalistas, os ateus etc. Podemos também projetar as 

nossas responsabilidades sobre a hereditariedade ou sobre o nosso corpo, 

considerando-o então como uma realidade estranha a nós mesmos, pela qual não 

seríamos responsáveis. O desprezo do corpo e da sexualidade, que é a causa de 

tantas falsas vergonhas e de neuroses, responde a esta necessidade de nos livrar da 

responsabilidade pessoal. O desenvolvimento dos seguros responde também a 

esta necessidade de descarga de responsabilidade e chega-se a ouvir de alguém 

culpado por um acidente de carros dizer: "Não faz mal, tenho seguro". 

Finalmente, a responsabilidade é projetada sobre Deus. Muitos homens não 

ousam confessá-lo claramente, mas carregam secretamente consigo raiva contra 

Deus por todos os sofrimentos e por todas as suas faltas. Como Adão disse a 

Deus: "A mulher que me deste por esposa, ela me deu da árvore, e eu comi" (Gn 

3:12). Ele sutilmente insinua que a falta final cabia a Deus, que lhe dera aquela 

mulher. 

A chamada de Deus, os israelitas partem para a conquista da terra de Canaã, 

que ele lhes dera. Porém, exaltados por sua vitória em Jericó, fazem um saque 

proibido e, confiantes, avançam imprudentemente contra os povos de Aí, que os 

derrotam terrivelmente. Então Josué, seu chefe, reclama a Deus: "Ah! Senhor 

Deus, por que fizeste passar este povo o Jordão, para nos entregares nas mãos 

dos amorreus, para nos fazerem perecer?" (Js 7:7). Mesmo sob o comando de 

Moisés, no deserto, a cada desgraça desencadeada pela desobediência, os is-

raelitas reclamavam de Deus. Por isso Moisés exclama antes de sua morte:  "Deus 

é fidelidade, e não há nele injustiça; é justo e reto. Procederam corruptamente 

contra ele, já não são sem filhos, e, sim, suas manchas: é geração perversa e 

deformada. É assim que recompensas ao Senhor, povo louco e ignorante?" (Dt 

32:4-6). 

Entretanto, fico sempre feliz quando alguém ousa contar-me suas queixas 

contra Deus. Frequentemente é um homem que se diz incrédulo, porque ele 

acredita que há muito mal no mundo para que possa crer em Deus. "Ou não existe 

Deus, ou Deus não é nem todo-poderoso, nem justo, nem bom" diz ele. Na rea-

lidade, este homem me parece render honra a Deus melhor que muitos fiéis que se 

acomodam muito facilmente ao drama humano. Ele leva a sério todo o poderio e a 



santidade de Deus. Ele dá testemunho também, indiretamente, da delicadeza de 

sua consciência, de seu próprio sentimento de culpa, porque ele sente necessidade 

de jogá-lo sobre Deus. 

Sem o saber, este homem reune-se aos crentes mais autênticos. "Eis que são 

estes os ímpios; e sempre tranquilos, aumentam suas riquezas. Com efeito, 

inutilmente conservei puro o coração e lavei as mãos na inocência", exclama o 

salmista. E acrescenta: "Em só refletir para compreender isso, achei mui pesada 

tarefa para mim" (Sl 73:12, 13, 16). 

E natural ao homem jogar a sua culpa sobre alguém e sobre Deus, mas ele não 

se liberta da culpa dessa forma. A revolta contra outrem e contra Deus, que resulta 

disso, torna-se uma fonte de novos impulsos para o mal e, por consequência, para 

novas culpas. 
 

 

17. O DESPERTAR DA CULPA 

 

O recalque da consciência, o reflexo da justificação própria e o jogar a sua 

culpa sobre alguém são falsas soluções para o problema da culpa. Constituem 

uma tentativa natural e automática de cura, mas não resolvem nada e formam até 

mesmo um obstáculo à verdadeira solução pelo fortalecimento da própria justiça. 

A única verdadeira solução, tanto do ponto de vista psicológico, quanto à luz da 

Bíblia, é assumirmos nossas responsabilidades, reconhecer lealmente a nossa 

culpa, arrepender e apos-sarmo-nos do perdão de Deus em resposta a este 

arrependimento. Para tirar as pessoas deste impasse, para torná-las de novo aptas 

a receber a graça, Deus deve primeiro despertar nelas a culpa reprimida. Este é o 

lado positivo das páginas sombrias, severas e ameaçadoras da Bíblia. A grande 

reversão bíblica, da qual falamos quando contamos a história da mulher adúltera, 

nos lembra que é necessário não somente apagar a culpa nesta mulher, culpa esta 

que a esmagava, mas também despertar a culpa em seus acusadores, que não a 

sentiam. Não é somente a reabilitação dos desprezados, é também a humilhação 

dos que os desprezam. A estes últimos, a Bíblia e o próprio Jesus Cristo falam 

com um rigor implacável, o que é fonte de muitos mal-entendidos, porque parece 

contradizer o amor de Deus. Esta severidade não pode ser compreendida a menos 

que tomemos consciência de sua finalidade. Ela visa não o esmagamento do 

pecador orgulhoso, mas visa despertar a sua consciência de culpa, e levá-lo a 

humilhar-se, abrindo-lhe assim o acesso à graça de Deus. 

Muitos médicos têm dificuldade em aceitar as inúmeras passagens da Bíblia 

que falam da cólera de Deus (Nm 12:9), de suas maldições (Dt 28:15-18), de seu 

ciúme implacável (Sf 3:8), de suas ameaças (Is 17:13), de seus castigos (Jó 



31:23), do sofrimento e do fogo que ele fez chover (Gn 19:24), de doenças que ele 

envia (2 Rs 5:27) e das penas eternas (Mc 9:43). Isto é, para eles, um grande 

obstáculo à fé, e ouso confessar muito francamente que eu os compreendo. 

Parece-lhes que os teólogos ortodoxos falam com demasiada facilidade sobre 

estes assuntos e que, ao contrário, os teólogos modernistas os evitam muito 

facilmente, escolhendo na Bíblia só o que lhes agrada, escamoteando o resto. 

O que pode nos colocar sobre o caminho de uma certa compreensão é o que 

eu chamaria de caráter dramático da Bíblia. Ela nos apresenta o relacionamento 

entre Deus e o homem, não como uma relação estática, definida, dogmática, mas 

como uma relação dinâmica, um desenvolvimento histórico, com peripécias 

sucessivas e incertas, na perspectiva de um fim último, a salvação. Hoje em dia, 

os psicólogos são particularmente sensíveis a esta abordagem, visto que a 

psicologia tornou-se dinâmica. Ela não considera mais o homem como uma 

entidade fixa, mas enfoca o que ele será, o seu desenvolvimento e o jogo 

dramático das forças que se manifestam nele. 

Isto é semelhante à posição bíblica. Ela situa o homem não no mundo abstrato 

das essências, mas na história. O Deus da Bíblia é o Deus que entra na história, 

que age, fala e combate. Ele trava uma dura luta com o homem, para arrancá-lo de 

sua desgraça, viando sua salvação final. Aqui, por analogia, nós podemos dizer 

que os médicos são testemunhas de que todo tratamento é também um duro 

combate. Particularmente, uma cura psicológica e conduzir a uma tomada de 

consciência, contra a qual tensidade e talvez a brutalidade. Derrubar as barreiras 

da censura psicológica e conduzir uma tomada de consciência, contra a qual todas 

as forças da alma se levantam com uma rudeza e, frequentemente, com astúcias 

poderosas, não é um trabalho pequeno. 

Em uma perspectiva como esta é que podemos compreender melhor certas 

passagens da Bíblia que nos escandalizam por sua rudeza. Se Deus bate forte, é 

porque o homem também resiste fortemente. E Deus quer salvá-lo apesar disso e 

mesmo contra a sua própria vontade. Releiam, por exemplo, o texto de Levítico 

26:14-39. O caráter dramático é claro: "Se ainda com isto não vos corrigirdes 

para volverdes a mim, porém andardes contrariamente comigo, eu também serei 

contrário a vós outros, e eu mesmo vos ferirei sete vezes mais por causa dos 

vossos pecados'' (vs. 23-24). 

Deste modo a Bíblia descreve a relação entre Deus e o homem como um 

combate, um conflito, onde Deus age tanto mais forte quanto mais o homem se 

endurece, para arrancá-lo deste endurecimento mau. Este é o sentido de todas as 

violentas pregações dos profetas que comparam, frequentemente o diálogo entre 

Deus e o seu povo com o conflito que surge entre um marido e a mulher que lhe é 

infiel (p. ex. Jr 3:20). 

Sei bem as objeções que me podem fazer. Tal evocação de um Deus que é 

movido pela paixão não revela uma marca de antropomorfismo pueril e primitivo, 

que intelectuais modernos como nós deveriam recusar categoricamente? Certo, 



algumas expressões bíblicas podem nos fazer sorrir. Vejam um exemplo dado por 

H. Michaud26. Os escritores bíblicos tinham observado que o nariz de um homem 

colérico se dilata. Assim, para dizer que um homem se encolerizou, eles 

escrevem: "seu nariz se inflamou". Ora, eles empregam a mesma expressão em 

relação à cólera de Deus: "O nariz de Deus se inflamou contra Moisés" (Êx 4:14 - 

sentido original). Naturalmente, nós não devemos tomar ao pé da letra estas 

descrições tão humanas de Deus. Mas tomemos o cuidado para não rejeitar, junto 

com a expressão formal, a profunda verdade que ela implica. Tomemos cuidado 

para não despojar Deus de sua humanidade, sob o pretexto de libertarmo-nos de 

um antropomorfismo ingênuo, pois então não teríamos mais que um Deus glacial, 

remoto, imutável, na eternidade, estranho à vida, estranho à história, estranho à 

nossa própria vida, um Deus de filósofos e não o Deus vivo da Bíblia. Um Deus 

sem sentimentos seria, se ouso dizer, um Deus sem alma, morto, mais morto ainda 

que o Deus de Nietzsche. 

Um teólogo como Karl Barth2 lutou durante muito tempo, com uma firmeza 

salutar, contra uma concepção demasiadamente humana, sentimental e fácil de 

Deus; ele nos fez retomar a consciência de sua grandeza soberana, de forma que é 

impressionante ouvi-lo falar agora de sua humanidade. Ele cita um provérbio 

alemão: "Quando se olha a lua, não vemos senão a metade". Precisamos tentar 

ver, talvez não simultaneamente, mas pelo menos sucessivamente, esses dois 

aspectos de Deus: sua eternidade e sua atualidade, sua distância e sua 

proximidade, seus desígnios imutáveis e as circunstâncias históricas, mutáveis e 

incertas, nas quais estes dois aspectos se encarnam dia a dia. 

Um Deus sem cólera seria também um Deus sem piedade. Ele seria um mero 

conceito de perfeição e não um Deus que salva, que sofre, que fala e que tem 

compaixão. Ele não seria o Deus que interpela amorosamente o homem: "... mas, 

me deste trabalho com os teus pecados, e me cansaste com as tuas iniquidades" 

(Is 43:24). Ele não seria o Deus que intervém no destino de cada homem, de nós 

mesmos e de cada um de nossos pacientes. 

Creio que podemos tomar as expressões antropomórficas, na Bíblia, pelo que 

elas são: uma maneira de evocar um Deus que é dinâmico, ativo, vivo, que seria 

impossível sugerir de outra forma a não ser por termos como paixões, ciúmes, 

cólera, arrependimento, tirados da psicologia humana. Entretanto, sem nos 

agarrarmos literalmente às palavras, devemos conservar o conceito pessoal de 

Deus que elas exprimem, sob pena de não termos mais que um Deus abstraio, 

objeto de especulações intelectuais e não de uma experiência espiritual. 

Desse mesmo modo a Bíblia fala, às vezes, de um arrependimento de Deus: 

"Então se arrependeu o Senhor de ter feito o homem na terra..." (Gn 6:6). O 

profeta Amos teve visões. Ele implora a Deus, suplica-lhe para cessar os flagelos 

pelos quais castiga o seu povo, isto é, os gafanhotos que devoram a erva, e o fogo 

que devasta os campos. Sua oração é atendida: "Então o Senhor se arrependeu 

disto..." (Am 7:3). O profeta Joel afirma que o Senhor "se arrepende do mal" (Jl 



2:13). Isto é, certamente, uma expressão ingênua. Porém a verdade que ela con-

tém é essencial: o Deus da Bíblia é um Deus em movimento, um Deus que se 

deixa comover, um Deus com quem se pode falar, que se deixa tocar e que 

responde. 

Desde a comovente intercessão de Abraão em favor de So-doma (Gn 18:22-

23), até a parábola de Jesus Cristo sobre o juiz iníquo e a viúva importuna (Lc 

18:1-8), toda a Bíblia evoca este diálogo com Deus; com um Deus que escuta, que 

pode mudar de opinião. Despojem Deus desta vitalidade característica, e torna-lo-

ão um Deus inflexível, implacável, sem perdão e inacessível. Na mesma hora 

privarão o homem da oração, do con-tato pessoal com Deus, da esperança, do 

arrependimento e do acesso à graça. Porque a vida espiritual não é um estado, mas 

um desenvolvimento que se desenrola. O arrependimento de um homem não é um 

estado estável, mas um movimento, uma reviravolta; e o perdão de Deus não é um 

atributo estático, mas um movimento, um impulso. 

Nossa relação com Deus é a de um engajamento dramático, parecido com um 

duelo de esgrima, uma sucessão de ofensivas, de recuos, de defesas e de ataques. 

Todo homem sente isso, quer seja crente ou não, pelo simples fato de que ele 

existe, de que tem uma vida humana com tudo o que este termo implica: contra-

dições, riscos, sucessos e fracassos, culpa, aspirações, evasões e resistências. 

Um Deus imutável e insensível pode interessar ao filósofo, mas não ao 

médico, nem ao psicólogo, porque ele não interviria no destino humano. Mesmo o 

Deus arquétipo que nos apresenta Jung20 não é assim tão impessoal, imanente, 

inerte como se lhe tem atribuído. É um Deus que age: "se como psicólogo digo 

que Deus é um arquétipo, quero dizer com isso que ele é um 'tipo' da alma. A 

palavra 'tipo' vem de tipos, que equivale a 'impressão, marca'. A palavra arquétipo 

pressupõe uma impressão sobre qualquer coisa". 

Ao homem esmagado pela consciência de sua culpa, a Bíblia oferece a certeza 

do perdão e da graça. Porém ao que a nega, ela traz terríveis ameaças, para forçá-

lo a voltar-se para si mesmo. Deus diz: "Eis que entrarei em juízo contigo, 

porquanto dizes: Não pequei" (Jr 2:35). Este flagrante contraste é expresso em 

muitos textos bíblicos, por exemplo Provérbios 3:34, citado por Tiago: "Deus 

resiste aos soberbos, mas dá graça aos humildes" (Tg 4:6). Entretanto a 

finalidade da "operação severidade", se posso chamar assim, não é o 

esmagamento do pecador mas, ao contrário, é a sua salvação. Para isso, Deus 

deve arrancá-lo do círculo vicioso de suas reações naturais de justificativa própria. 

Nós temos notado que estas reações conduzem o pecador à revolta, de tal maneira 

que temos o seguinte desenvolvimento: o agir mal produz a culpa, a culpa produz 

a revolta, e a revolta produz o agir mal. 

Esta sucessão não tem fim. Ela se desenrola entre os homens. Se cometo erros 

em relação à minha esposa, irrito-me com ela, esta irritação conduz-me a 

combater outros erros. Este encadeamento marca também as relações entre o 

homem e Deus. 



A irritação contra Deus, o conflito com ele, e o desespero amargo dessa culpa 

acarretam por sua vez, fatalmente, o mal cada vez pior, e assim fecha-se o círculo 

vicioso. Vemos isso claramente na história de Caim (Gn 4:1-15). Foi-nos dito que 

Caim ficou muito irritado contra Deus porque ele olhou de modo mais favorável a 

oferta de seu irmão Abel. Por quê? Não nos dizem a razão. Mas dizem-nos que 

Abel era pastor e Caim agricultor. Abel simboliza o homem primitivo que vive 

dos produtos naturais. Caim o homem civilizado que, com o seu trabalho, força a 

natureza e dar-lhe mais riquezas. Pode-se então pensar que Caim sofria da doença 

do homem civilizado que encontramos ainda hoje, de uma forma ampliada, no 

cientista assustado pelas forças atômicas que a ciência desencadeia. 

Qualquer que seja a razão, Caim irritou-se contra Deus. Ele lançou a 

responsabilidade do drama sobre Deus, porque o motivo da sua irritação foi, 

precisamente, a injustiça que ele atribuiu a Deus. Porém Deus conhece este 

círculo vicioso da culpa e da irritação de que falamos; ele conhecia o caminho 

perigoso de Caim; ele sabia que a irritação o levaria à tentação, ao mal e até à 

resolução de matar o seu irmão Abel. Deus procurou-o para arrancá-lo desta 

engrenagem de cólera. 

Neste texto Deus não se mostrou como um Deus juiz, um acusador, um Deus 

implacável como tanta gente o imagina. Ao contrário, Deus falou afetuosamente 

com Caim, não o acusou. Ele questionou-o com bondade: "Por que você está 

irritado, e por que seu rosto está abatido?" Um psicoterapeuta não age de outra 

forma na presença de um paciente agressivo. Interro-ga-o para ajudá-lo a ver, de 

modo claro, ele mesmo, porque é olhando para dentro de si mesmo que se escapa 

desta tentação de irar-se. 

Para isto, Deus adverte Caim do perigo: "Se, todavia, procederes mal, eis que 

o pecado jaz à porta; o seu desejo será contra ti". Deus o convida a tomar 

consciência de sua própria responsabilidade para dominar a situação, em lugar de 

submeter-se a ela. Vemos com toda clareza, já nesta velha história, o Deus que 

salva; não aquele que acusa o culpado, mas o que testemunha de sua benevolência 

para arrancar o homem do círculo da culpa e da cólera. É o Deus que dirá a 

Ezequiel: "Tão certo como eu vivo, diz o Senhor Deus, não tenho prazer na morte 

do perverso, mas em que o perverso se converta do seu caminho, e viva..." (Ez 

33:11). 

Não procuro aqui estabelecer com certeza se a culpa que sufocava Caim era 

uma culpa falsa ou verdadeira, pois o texto não permite sabê-lo. Será que, 

realmente, Caim conduziu-se de maneira a merecer a desgraça divina? Ou será 

que ele tinha apenas um sentimento de inferioridade em relação a Abel? Com 

efeito, quem quer que tenha um sentimento de inferioridade em relação a seu 

irmão, pensa que é menos amado e menos apreciado por Deus. Porém isto não 

muda nada; quer seja a culpa falsa ou verdadeira, ela desencadeia da mesma ma-

neira o ressentimento, a cólera e a revolta contra Deus. 

O mecanismo é desencadeado, com todo o seu terrível poderio. O próprio 



Deus, a despeito de seu esforço benevolente, é bloqueado por este 

desencadeamento passional que fecha os ouvidos de Caim a seu apelo. Longe de 

obter a volta de Caim para si, as perguntas de Deus atiçam ainda mais o seu furor. 

Assim, quando Caim encontra o seu irmão, ele o interpela, a ira o envenena e ele 

mata o seu irmão. 

O diálogo com Deus agora é diferente. Desta vez, pode-se pensar, Deus torna-

se ameaçador: "És agora, pois, maldito... serás fugitivo e errante pela terra". Eu 

não penso dessa maneira. Este novo diálogo também começa com perguntas de 

Deus: "Onde está Abel teu irmão?... Que fizeste?" Novamente as perguntas que 

convidam Caim a voltar-se para si mesmo, a reconhecer a sua culpa para 

encontrar a graça; de novo estas perguntas chocam-se com a sua cabeça dura: 

"Acaso sou eu tutor de meu irmão?" Depois, sua revolta: "É tamanho o meu 

castigo que já não posso suportá-lo ". 

O castigo é justamente esta culpa intolerável, esta culpa não confessada, 

recalcada, amarga, e que é sentida como uma maldição e um abandono. Caim 

sente-se amaldiçoado, repelido, afastado de deus. E a lei da culpa. Deus não lhe 

disse: "Eu te amaldiçoo". Ele disse: "Você será maldito na terra". Deus sabia que 

esta corrente culpa-cólera-crime-culpa só poderia levá-lo ao desespero. 

A prova é que Deus, longe de oprimir Caim, tenta ainda protegê-lo contra as 

últimas consequências deste mecanismo, pondo um sinal em Caim para impedir 

que o matassem (Gn 4:15). 

A última consequência de toda esta lei da culpa é a insegurança. O crime atrai o 

crime, assim como a culpa suscita o medo; a consciência de ter matado atrai o 

medo de ser morto: "quem comigo se encontrar me matará", exclama Caim. Pela 

proteção que lhe dá, Deus completa o que agora se chama em psicologia de um 

gesto de segurança. 

Esta relação entre a culpa e o medo já encontramos na narrativa do Jardim do 

Éden, no diálogo entre Deus e Adão, após a queda: "Onde estás?", pergunta 

Deus; "Tive medo e me escondi", diz Adão (Gn 3:10). Sabemos o diálogo que se 

seguiu, os males, as penas, os sofrimentos que Deus anuncia à serpente, à mulher 

e ao homem (Gn 3:14-19). Isso é geralmente tomado como uma sentença de 

Deus, um castigo com o qual ele pune os culpados. 

Em uma interpretação como esta, parece que Deus teria feito Adão cair em 

uma armadilha. Ele o havia proibido de comer da árvore do conhecimento do bem 

e do mal. Esta interdição apresenta~se também como uma ordem arbitrária, uma 

espécie de capricho autoritário de Deus, para induzir Adão à tentação da 

desobediência e para esmagá-lo em seguida com a sua punição. Esta maneira 

tradicional de compreender este trecho me parece insustentável. 

É claro que Deus sabia a que males (até a própria morte) Adão expor-se-ia se 

comesse desta árvore, se ele aspirasse ser o seu próprio Deus, julgando por si 

mesmo o bem e o mal. Não foi por capricho, mas para protegê-lo contra estas 

consequências que Deus proibiu-o de comer da árvore. Quando ele a comeu, Deus 



lembrou-o, como mais tarde a Caim, dos males que decorreriam e do 

desenvolvimento da lei da culpa que estamos estudando aqui. 

Acabo de abrir o último livro de Suzanne de Dietrich9, e encontro nele a 

mesma interpretação destas velhas narrações do Gênesis. Quando Deus diz ao 

homem: "... maldita é a terra por tua causa; em fadigas obterás dela o sustento 

durante os dias de tua vida", não é um castigo que Deus inflige com raiva mas 

sim uma lei natural que Deus conhece e anuncia, como o físico prevê que uma 

pedra, abandonada a si mesma, seguramente cairá sobre a terra que a atrai. 

Da mesma forma, como nos mostrou o Dr. P. Waardenburg,45, quando a 

Bíblia, em outra passagem, nos diz: ".. porque eu sou o Senhor teu Deus, Deus 

zeloso, que visito a iniquidade dos pais nos filhos até a terceira e quarta geração 

daqueles que me aborrecem" (Êx 20:5), ela exprime o seu conhecimento das leis 

naturais da hereditariedade. 

A prova é que, como no caso de Caim, Deus não abandona completamente 

Adão à sua desgraça; e ao seu medo. "... porque estava nu, tive medo...", disse 

Adão (Gn 3:10). Ele expressou assim essa experiência de insegurança ligada à 

culpa. Nu significa sem proteção. Assim nos é dito logo a seguir que Deus fez 

para Adão e para a sua mulher roupas de pele (Gn 3:21). Este foi um gesto que 

deu segurança, símbolo da proteção divina que ainda acompanha o homem sobre 

a dolorosa estrada em que tem de caminhar. 

É de se admirar a perspicácia psicológica que testemunham estas velhas 

narrações. Elas exprimem aquilo que nós podemos observar diariamente. A culpa, 

verdadeira ou falsa, a culpa-re-morso ou a culpa-inferioridade, desencadeando a 

cólera, a revolta e o medo: e essas desencadeiam o mal. O mal consumado, por 

sua vez, desencadeia a culpa. Podemos então dizer que a culpa é inimiga da paz. 

O diálogo com Deus, as suas perguntas, as suas proibições são, portanto, esforços 

de Deus para proteger o homem contra este engajamento no círculo vicioso, e le-

vá-lo ao arrependimento e à graça, pela tomada de consciência de sua culpa. 

Estes textos mostram, assim, o incrível poder deste encadeamento, que nem a 

lei de Deus, nem suas palavras, nem suas perguntas, nem os males e sofrimentos 

que atacam o homem, como resultado da sua desobediência, são capazes de 

romper o diabólico círculo vicioso. Eles anunciam, desde as primeiras páginas da 

Bíblia, que será necessária a uma outra intervenção de Deus, sua encarnação em 

Jesus Cristo, sua morte sobre a cruz, a ressurreição e o dom do Espírito Santo para 

salvar o homem deste inexorável desenvolvimento da lei da culpa. 

A experiência cotidiana mostra que os piores pensamentos jorram 

espontaneamente na cólera. Isto acontece tanto na cólera como nos "complexos" e 

nas "tentações" de que falamos no princípio. Por sua vez, ela constitui, sob certos 

aspectos, uma desculpa e também uma culpa. Nós podemos dizer: "não leve a 

serio o que eu disse ontem; eu estava dominado pela cólera". É como se fosse 

outra pessoa, estranha a nós mesmos, que falou naquela hora, que pensou naquele 

momento, e até planejou um crime. No entanto nós sentimos também que esses 



pensamentos não nos eram de todo estranhos, sabíamos que eles brotavam do 

nosso cérebro. 

Sabemos que não há fumaça sem fogo; e que sob certos aspectos a cólera é 

como uma liberação de uma parte de nós mesmos que estava adormecida, sob a 

guarda de uma censura psicológica. Ninguém se engana totalmente, e nem pode 

crer que tudo é falso naquilo que se pensa e se diz quando se está irado; é como 

uma revelação de um outro eu, que já existe, habitualmente escondido. Assim 

podemos compreender a palavra de Cristo quando afirma que não há fronteira 

clara entre a cólera e o crime! (Mt 5:21-22). 

Como nos "complexos" e nas "tentações", sentimo-nos culpados, não só de 

palavras ditas na hora da cólera, como da própria cólera, dessa falha pessoal, 

dessa impotência em ser mestre de si mesmo, em conseguir unidade consigo 

mesmo. Sentimos este divórcio de nós mesmos, entre o eu racional que quer ser 

benevolente e o eu passional que se agita em busca de qualquer coisa para quebrar 

ou de alguém para ofender. Percebe-se o poder terrível dessas forças subterrâneas. 

Sim, se toda culpa suscita os mecanismos de defesa, justificação própria, acusação 

de alguém, amargura e revolta contra Deus, tudo isso se vê na cólera e a cólera, 

por sua vez, desencadeia o mal e a culpa. 

Quando minha mulher e eu deixamos Marseille, estávamos de muito bom 

humor. Havíamos assistido a uma excelente aula do professor Jacques Dor10 sobre 

cirurgia da pessoa; também assistimos à conferência do professor Jean de 

Rougemont, sob o tema: "O homem é um robô?". Havíamos sido amigavelmente 

recebidos pelos grupos de médicos e estudantes que o professor Pierre Granjon 

reuniu, depois de anos, para o estudo da medicina integral. 

Viajávamos em direção à Espanha. "Você está tomando a auto-estrada? 

perguntou minha mulher. - "Não! a auto-estra-da conduz a Aix e nós devemos 

passar por Salon". — "Mas não existe um entrocamento para Salon?" - Não!" 

Minha mulher pretendia dar-me indicações sobre uma região que eu conhecia tão 

bem! Assim, em lugar de parar e consultar o mapa, lancei-me em intermináveis 

subúrbios. Vi mais setas indicativas, virei e voltei, perdi mais tempo, fiquei 

irritado e inflexível. Finalmente encontramo-nos novamente na auto-estrada. 

Fiquei confuso, havíamos perdido meia hora e o nosso bom humor. A ciática que 

eu sofria há dois dias começou a fazer-me bastante mal. Uma falta mínima, a 

minha presunção, e estava desencadeado o mecanismo de obstinação e de faltas 

mais graves, porque eu não a tinha reconhecido, "Errar é humano, mas perseverar 

no erro é diabólico", diziam os antigos. Sim, o diabo está metido nisso. O erro, a 

culpa, é humano. O que envenena é a obstinação. Felizmente, conseguimos 

rapidamente recuperar o nosso bom humor, mas a ciática persistiu. 

Irritação, obstinação, agressividade: essa é a lei da culpa inconsciente e 

recalcada. Inversamente, o perdão e a graça produzem alegria, descanso e 

segurança; produzem o clima no qual a culpa pode tornar-se consciente, afirmar-

se, confes-sar-se e desencadear, por sua vez, o perdão e a graça. Então, de 



inimiga, a culpa torna-se amiga, porque ela conduz à experiência da graça. Mas 

aqui entra em um jogo um novo círculo vicioso, terrivelmente poderoso e 

dramático: é que o sentimento de culpa cria obstáculo à confissão. É como um 

ratinho que, penetrando na ratoeira, solta o mecanismo que vai prendê-lo. 

Tomemos, por exemplo, um homem inteligente e idealista; examinamos as 

circunstâncias de sua infância que corromperam a sua atitude em relação à 

sexualidade. É precisamente por causa do medo e da vergonha, que para ele estão 

ligados à sexualidade, que não consegue procurar normalmente o casamento e a 

sua vida sexual se estabelece na ligação com uma mulher casada. 

Compreende-se que tal começo em sexo, longe de reconciliá-lo com a 

sexualidade, agravou ainda mais a sua inibição, porque este adultério suscitava 

nele um vivo sentimento de culpa. ''Você é um católico fervoroso", disse-lhe, "a 

prática da confissão não pode libertá-lo das consequências funestas da sua culpa?" 

- "Veja bem o drama," respondeu-me ele, "eu que, até aquele momento, sempre 

fui fiel na confissão, não ousei mais fazê-la porque tinha muita vergonha de uma 

falta sobre a qual não me sentia suficientemente forte para abandonar". 

Depois de muitos anos, ele retomou o caminho do confessionário, mas jamais 

com o mesmo impulso e fidelidade da sua juventude. Esses anos foram 

carregados de uma nova culpa, desta fuga diante de seus deveres religiosos. E esta 

nova culpa veio paralisar ainda o desenvolvimento de sua vida e comprometer a 

sua cura psicológica. A maior parte dos católicos que criticam a sua igreja 

descobrem, quando nós os ajudamos a tornar-se sinceros consigo mesmos, que 

estas críticas servem de cobertura a um sentimento de culpa por terem evitado a 

confissão. 
 

18. A CONDIÇÃO HUMANA 

 

Parece bastante claro que o homem não vive sem culpa. Ela é universal. Mas 

ela desencadeia, pouco a pouco, quer seja reprimida ou reconhecida, dois 

mecanismos inversos: quando reprimida, ela dá lugar à cólera, à revolta, ao medo 

e à angústia, a uma insensibilidade da consciência, a uma impossibilidade 

crescente de reconhecer as próprias faltas e a uma exaltação crescente de impulsos 

agressivos. Quando reconhecida conscientemente, ela conduz ao arrependimento, 

à paz e à segurança do perdão de Deus, a um refinamento progressivo da cons-

ciência e a um enfraquecimento progressivo dos impulsos agressivos. 

Compreende-se a partir daí o caráter ambivalente da religião, que todos os 

médicos podem constatar no seu encontro diário com as pessoas. A religião pode 

libertar ou esmagar, ela pode culpar ou libertar da culpa. Uma religião moralista, 



com uma formação impregnada de tabus e que apresenta Deus como um Deus 

ameaçador, suscita o medo e com ele todo este mecanismo sinistro de 

endurecimento, de revolta e de mal. Uma religião da graça rompe este círculo 

vicioso, conduz ao arrependimento e por ele à libertação da culpa. Isto não tem 

nada a ver com os debates dogmáticos que travam as diversas confissões cristãs. É 

um assunto puramente psicológico. Em todas as igrejas e em todas as 

comunidades cristãs, há espíritos moralistas imbuídos de julgamento que cultivam 

a culpa doentia; e espíritos generosos, mensageiros de Deus, que perdoam, que 

tornam leve esta culpa. Eles podem, tanto uns como outros, apoiar suas atitudes 

em passagens da Bíblia, onde encontramos afirmações seguras sobre a graça e 

ameaças severas. Nós já vimos que na passagem da mulher adúltera Jesus fala de 

modo muito diferente com a mulher e com os seus acusadores. 

Infelizmente as pessoas lêem na Bíblia justamente os textos que não lhes são 

endereçados! Nós, psicólogos, devemos mostrar, claramente, estes casos às 

igrejas porque se trata de uma fonte de inumeráveis catástrofes. Os que se dizem 

satisfeitos consigo mesmo, ao preço da repressão da sua culpa, os que desprezam 

e julgam os outros e se gabam de suas virtudes lêem as afirmações da graça que 

dizem respeito aos que eles maltratam. E estes últimos obcecam-se com a leitura 

das ameaças divinas que visam os primeiros. 

E como duas pessoas que se encontram em circunstâncias opostas, uma de 

luto e outra alegre com o nascimento de um filho. Envio dois telegramas ao 

mesmo tempo, um de condolências e outro de felicitações. Mas o correio 

confunde os dois telegramas, envia o telegrama de felicitações ao que estava de 

luto e o de condolências ao feliz papai. Dá para perceber imediatamente que 

houve um engano. 

O mal é que nossos doentes cometem este erro sem perceber. Isto manifesta-

se mais nos deprimidos, angustiados, desprezados, envergonhados que, em lugar 

de apropriarem-se das consolações maravilhosas que a Bíblia lhes destina, 

procuram nela, com uma obstinação mórbida, todos os textos sobre a severidade 

de Deus, sua cólera, maldições e castigos. Eles marti-rizam-se ainda mais com 

estes versículos bíblicos que não os visam e alimentam sua angústia com 

condenações implacáveis que não lhes concernem. Eles pensam, por exemplo, 

que cometeram pecado contra o Espírito Santo, e nos citam a palavra de Jesus: 

"Mas aquele que blasfemar contra o Espírito Santo não tem perdão para sempre, 

visto que ê réu de pecado eterno" (Mc 3:29). O cúmulo é que o mecanismo 

automático e irresponsável de associações de idéias os leva a pensamentos blas-

femos; como se sabe, é suficiente querer evitar um pensamento para que esse 

pensamento surja em nós. Na realidade, esta palavra de Cristo não se endereça ao 

homem angustiado que, por medo de blasfemar pode, por isso mesmo, ter um 

pensamento de blasfêmia. Mas, ao contrário, é endereçado àquele que, cheio de 

satisfação própria e isento de convicção de culpa, despreza a salvação, o dom do 

Espírito Santo. De modo que se pode dizer com certeza que quem teme ter 



cometido um pecado contra o Espírito Santo, não o cometeu. O fato dele estar 

preocupado prova que ele ainda está sensível ao Espírito Santo. 

Um outro doente veio a mim com o texto da epístola aos Hebreus: "É 

impossível, pois, que aqueles que uma vez foram iluminados... e provaram a boa 

palavra de Deus... e caíram, sim, é impossível outra vez renová-los..." (Hb 6:4-6). 

Uma experiência espiritual o havia libertado de seu pecado. E ei-lo aqui, no-

vamente caído e acreditando-se definitivamente condenado. Não pude senão 

assegurar-lhe que eu mesmo recaio constantemente nos pecados dos quais Deus já 

me livrou. Outros citam, na mesma epístola, a passagem onde aparece a questão 

de Esaú que "foi rejeitado", e que "não achou lugar de arrependimento" (Hb 

12:15-17). 

É oportuna a ocasião para lembrar o caráter dramático da Bíblia. A epístola 

aos Hebreus foi escrita no tempo das perseguições, para aumentar a tenacidade 

dos crentes enfraquecidos pelo aparente triunfo dos inimigos da fé. Devido a uma 

circunstância como essa que temos o tom tão severo destas páginas. Outros 

doentes citam João, o apóstolo do amor: "... Há pecado para morte..." (1 Jo 5:16). 

O que nos perturba mais, talvez, é encontrar na boca do próprio Jesus Cristo 

numerosas alusões às penas eternas. Devo entretanto fazer notar que a maior parte 

delas encontra-se nas parábolas, quer dizer, nas histórias criadas que não podem 

então ser consideradas como descrição literal de uma realidade concreta. É o caso 

da parábola do pobre Lázaro (Lc 16:24); a do joio lançado ao fogo (Mt 13:40); a 

da rede de peixes (Mt 13:48); a dos talentos (Mt 25:30), e ainda o estranho final 

da parábola do banquete das bodas (Mt 22:13). E, enfim, a presença do juízo final, 

para o qual já chamei a atenção em um aspecto da parábola dos talentos (Mt 

25:41). 

Devemos então lembrar que a linguagem de toda a Bíblia é muito diferente da 

nossa linguagem moderna, que é apaixonada pela definição precisa e pela 

descrição objetiva. A Bíblia tem muitas vezes uma linguagem poética, 

imaginativa, que visa sugerir e não descrever, que evoca e que não dá razões. E 

com este espírito que podemos ler as quatro passagens onde Jesus Cristo fala das 

penas eternas: em duas delas (Lc 13:28; Mt 8:12) Jesus combate a posição gabola 

dos judeus de seu tempo, por estarem certos da salvação, independentemente de 

sua conduta, simplesmente porque eles eram judeus, descendentes de Abraão, 

pertencentes ao povo escolhido (Jo 8:33-44). Este pré-julgamento constituía uma 

espécie de seguro contra a culpa, de maneira que o sentido das palavras 

ameaçadoras de Jesus é o de revelar a esses judeus os sentimentos de culpa e de 

responsabilidade pessoal, que lhes abrirá caminho para a graça. Este é o tema dos 

primeiros capítulos da epístola de Paulo aos Romanos. As outras duas passagens, 

que formam um par, encontram-se no Evangelho de Mateus: "Portanto, se a tua 

mão ou o teu pé te faz tropeçar, corta-o e lança-o fora de ti; melhor é entrares na 

vida manco ou aleijado, do que, tendo duas mãos ou dois pés, seres lançado no 

fogo eterno" (Mt 18:8 e 5:29-30). Não penso que alguém possa contestar o caráter 



figurativo destes textos. 

Creio, então, poder sustentar que as alusões de Jesus Cristo às penas eternas 

tenham a pretensão de chocar a imaginação do homem tão inclinado a reprimir a 

sua culpa e a assegurar-se com uma confiança falaciosa nos seus próprios méritos. 

Esses textos, como todos os que mencionei sobre a cólera e a vingança de Deus, 

visam sublinhar a acuidade desse drama, salvar os homens de uma solução fácil e 

enganadora da culpa. Eles nos lembram que "de Deus não se zomba" (Gl 6:7). A 

graça que Deus promete a quem a procura no arrependimento, não pode ser dada 

a quem o desafia impunemente. 

E permitido a nós, médicos, dizer francamente que as igrejas cristãs, de todos 

os credos, e muitas seitas, têm frequentemente abusado da severidade e das 

ameaças de Deus. Teólogos, sobretudo poetas e pintores, em uma emoção 

piedosa, têm exagerado na interpretação da Bíblia, através de fantásticas descri-

ções das penas eternas. Eu não nego que suas intenções foram boas, que foram 

precisamente de levar os homens ao arrependimento e à salvação. Mas parece, 

como eu já disse antes, que é necessário prestar atenção a quem se fala. Falar de 

penas eter-nas, com detalhes impressionantes, a doentes, ou a jovens que estão em 

retiro espiritual, que são ingênuos como crianças, que não ultrapassaram a noção 

infantil e freudiana da culpa, é enga-nar-se no endereço; e isso pode fazer muito 

mal! Há muitas al-mas ainda trêmulas e aterrorizadas por um traumatismo moral 

como esse sentimento da infância. 

Evangelho significa boas novas; é a boa nova da graça de Deus. Tem-se 

cultivado amplamente na cristandade o medo das penas eternas. Eu não penso que 

se possa determinar exatamen-te o papel que ela desempenha no medo da morte. 

Parece, entretanto, que o medo da morte é maior no Ocidente cristão do que no 

extremo Oriente. 

O medo do inferno pode tomar proporções incríveis em determinados 

doentes. Eles não encontram nenhuma palavra pa-ra exprimi-lo. Um deles, um 

colega, me dizia: "Minha conde-nação é cósmica, atómica". As palavras não 

significam nada, mas nenhum exagero de linguagem poderia exprimir a profundi-

dade do seu desespero. Eu não estou afirmando que a pregação das igrejas seja a 

causa de tais doenças. Porém a doença am-para-se e nutre-se nela: por outro lado, 

a mais severa pregação choca-se frequentemente com a imperturbável quietude 

daqueles a quem ela queria abalar. 

Tenho visto muitas almas atormentadas, não com o temor de sua própria 

condenção, mas com a de outros, digamos, a de parentes falecidos cuja conduta 

foi julgada mais culpada que a de outros por um moralismo simplista; ou ainda 

inquietos com a sorte de inumeráveis pessoas que morrem sem jamais terem 

ouvido falar de Jesus Cristo. 

Muitas passagens bíblicas, relacionadas com o problema da culpa, são 

também perturbadoras. Penso, por exemplo, em todas que atribuem a Deus o 

endurecimento dos homens. Deus envia Moisés diante de Faraó e lhe dá o poder 



de realizar milagres e prodígios para tocá-lo. Mas acrescenta: "eu lhe endurecerei 

o coração" (Êx 4:21). Há muitos textos análogos, como o de Isaías, que o 

apóstolo João cita: "Cegou-lhes os olhos e en-dureceu-lhes o coração, para que 

não vejam com os olhos nem entendam com o coração e se convertam e sejam 

por mim curados" (Jo 12:40). 

A gravidade do problema não escapou a Paulo, que escreveu: "Logo tem ele 

misericórdia de quem quer, e também endurece a quem lhe apraz. Tu, porém, me 

dirás: De que se queixa ele ainda? Pois quem jamais resistiu à sua vontade? 

Quem és tu, ó homem, para discutires com Deus?" (Rm 9:18-20). Este texto está 

de acordo com o que temos dito da subjetividade da culpa, da impossibilidade de 

se discutir isso objetiva e racionalmente. Porém nós também sentimos que há uma 

verdade profunda e misteriosa escondida nisso: saber que o plano de salvação de 

Deus não se completa somente pela obediência dos homens, mas mesmo por suas 

resistências e suas desobediências. Há nele a resposta ' a todos esses que não 

perdoam a si mesmos por seus erros passados. Ora, vejo muito disso. Trata-se 

mesmo, frequentemente, não de faltas morais, propriamente ditas, mas de uma 

decisão, de uma orientação de vida, de uma escolha que se verifica estar errada, 

logo depois. 

Lembro-me sempre de um homem que veio ver-me, um dia, com ar 

transtornado. "Dei-me conta, lendo um de seus livros que todas as decisões 

principais da minha vida, que eu cria ter tomado livremente, não foram na 

realidade mais do que fugas. Toda a minha vida é falsa, então perdi o plano de 

Deus e não o reencontrei mais", disse-me ele. Pensem: que culpa experimentei 

então! Tentei assegurar-lhe: "Você está no plano de Deus. Ele reina sobre as 

nossas vidas e não são as nossas fugas que podem impedi-lo de reinar! Ele nos 

dirige assim, misteriosamente, mesmo através de nossas fugas, senão todo o 

mundo estaria perdido, porque todo o mundo foge, e eu sou o primeiro, em 

inúmeras circunstâncias". 

Essas censuras inesgotáveis que tantos fazem a si mesmos sobre uma conduta 

passada mesmo quando a haviam escolhido de boa fé, crendo-a inspirada por 

Deus, essas censuras procedem de uma concepção muito simplista do plano de 

Deus como se o menor erro comprometesse o sucesso de uma vida! O que o 

compromete é justamente esta idéia, ingênua e falsa, o desespero e a culpa que ela 

suscita. A complementação do plano de Deus não depende de uma obediência 

humana, sem falta! É bem evidente que Deus utiliza as obediências humanas dos 

que o escutam. Mas o maravilhoso é que ele utiliza, também, suas faltas e mesmo 

sua dureza de coração. Assim José pôde dizer a seus irmãos:  "Agora, pois, não 

vos entristeçais nem vos irriteis contra vós mesmos por me haverdes vendido 

para aqui, porque para conservação da vida,Deus me enviou adiante de vós" (Gn 

45:5). Há nisso um grande mistério. Não procuro explicá-lo, porque ele escapa 

totalmente ao plano racional das explicações e situa-se no plano da fé. Assim, se 

sinto um revés no meu ministério, uma pergunta racional assalta o meu espírito: 



de quem é a falta? Minha ou de outra pessoa? Talvez nem de um nem de outro. 

Talvez, simplesmente não seja o tempo. Nós encontramos frequentemente na 

Bíblia a noção de que há um tempo de Deus, que é necessário esperar. Minha 

culpa talvez seja exatamente a minha impaciência. Porém, é também frequente 

pressupor-se a vontade de Deus. Seu plano  ultrapassa infinitamente a minha 

visão. Possivelmente, meu fracasso tem um sentido, no seu plano, que não 

consigo ver completamente. Tenho a tendência de identificar a minha causa com a 

de Deus, o meu sucesso com o seu sucesso, o meu fracasso com o seu fracasso. Se 

Deus mostra a minha responsabilidade nesse fracasso, tenho de reconhecer a 

minha falta, mas não me consumir por causa dela. Nem, sobretudo, cair em um 

espírito de julgamento, atribuindo o meu fracasso ao endurecimento daquele 

homem que não pude ajudar. Pela fé, devo ver a vontade de Deus mesmo nas 

resistências que aquela pessoa põe ao meu ministério. Tal é, por exemplo, o 

sentido do endurecimento de Faraó, porque ele dá a Deus a oportunidade de 

manifestar a poderosa salvação do seu povo. Tal é o sentido, segundo Paulo, do 

endurecimento dos judeus diante da pregação de Cristo.  "A transgressão deles 

redundou em riqueza para o mundo" (Rm 11:12). Ele quer dizer com isso que se 

os judeus não houvessem rejeitado a Cristo ele ficaria restrito, de alguma maneira, 

ao plano nacional. Cristo seria, simplesmente, o Messias que eles esperavam para 

conseguir a salvação exclusiva para o seu povo. Assim, esta noção misteriosa de 

um plano de Deus, no qual se integram até as nossas faltas, culmina na cruz do 

Gólgota, que é, por sua vez, a expressão suprema da culpa humana e o ato 

supremo da salvação de Deus. 

Nós, que somos médicos, fomos chamados para curar os homens e, 

particularmente, os doentes, com todos os meios de que dispomos, com a ciência, 

com a técnica, com o coração e com a fé. Se eles estão atormentados pelo 

sentimento de culpa, devemos então mostrar-lhes que, no seu conjunto, e apesar 

de sua obscuridade, a Bíblia nos traz a segurança de que Deus apaga a culpa 

daqueles que sofrem com isso e que, através de sua severidade, ele suscita a culpa 

em outros a fim de conduzi-los, a esta mesma experiência de arrependimento e de 

graça. Mais exatamente,  todos  somos  a uma só vez culpados e endurecidos. 

Todos experimentamos os sentimentos de culpa, mas todos, também, 

procuramos,constantemente, escapar disso, não pelo perdão de Deus, mas por 

mecanismos de justificação própria, pelo recalque de nossa consciência. Todos 

temos, então, necessidade dos dois aspectos da inversão bíblica: a necessidade de 

! esperança da graça em resposta às nossas convicções de culpa e a necessidade da 

severidade de Deus para fazer-nos penetrar em nós mesmos, reconhecer a nossa 

culpa, a nossa miséria e confiar I mais ardentemente ainda na graça. 

Tal é o sentido da felix culpa da tradição cristã. Bem-aventurada falta, bem-

aventurada culpa que nos conduziu e nos conduz, sempre, a nos ajoelhar diante de 

Deus e a receber a sua graça. Conhecemos a palavra tão benfazeja de George Fox, 

o fundador dos Quakers: "A luz que nos mostra nossos pecados é a luz que cura". 



Assim, o que havíamos dissociado, para maior clareza de nosso estudo, reúne-se 

em uma mesma experiência: temos, ao mesmo tempo, uma aguda consciência de 

culpa e uma aguda consciência da graça. Quanto mais agudo, mais refinado e 

mais penetrante é nosso sentimento de culpa, mais intenso e mais alegre é nosso 

sentimento de graça. 

Nos capítulos 7 e 8 da epístola aos Romanos, Paulo descreve de um modo 

extraordinário esta condição humana. Já me referi a isso, mas devo voltar e revê-

lo agora com mais precisão. Aparentemente há um contraste impressionante entre 

os 24 primeiros versículos do capítulo 7, de um lado, e o último versículo deste 

capítulo e o capítulo seguinte, de outro. Há como uma ruptura do fio do discurso 

que confundiu os tradutores. 

Na primeira parte, o apóstolo evoca a desesperada culpa humana. "Porque 

não faço o bem que prefiro, mas o mal que não quero esse faço. Desventurado 

homem que sou..." (Rm 7:19, 24). Mas, na segunda parte, este desespero dá 

bruscamente lugar a um canto triunfal: "Graças a Deus por Jesus Cristo nosso 

Senhor... Agora, pois, já nenhuma condenação há para os que estão em Cristo 

Jesus" (Rm 7:25; 8:1). 

Este contraste é tão vivo que se tem procurado explicá-lo imaginando que 

Paulo descrevia aí sucessivamente a condição do homem em duas épocas distintas 

de sua vida: no capítulo 7, antes de sua conversão; no capítulo 8, após a sua 

conversão. Esta interpretação simplista é  inteiramente  contraditada  pela 

experiência. Já demonstrei várias vezes isso aqui. Aqueles que dizem que a 

conversão coloca-nos ao abrigo do pecado e da culpa enganam-se tremendamente. 

Eles caem no recalque da consciência. Já vi inúmeros exemplos disso, 

especialmente nas seitas onde se proclama que os convertidos não pecam mais e 

onde os escândalos são comuns. 

Na realidade, a culpa acompanha o crente, mesmo após a conversão; ele 

torna-se mais sensível ainda, como temos visto. A condição descrita em 

Romanos, capítulo 7, é a de todos os homens, convertidos ou não. Não existe um 

"antes" e um "depois". 

Certos tradutores da Bíblia enganaram-se nisso. Eles cuidadosamente 

introduziram, entre o versículo 24 e 25 deste capítulo, reticências. Nem todas as 

Bíblias trazem essa piedosa adição; elas não serão encontradas nem na Bíblia de 

Lutero nem nas Bíblias católicas. Mas a intenção dos tradutores é evidente: eles 

dão a entender que Paulo teria bruscamente interrompido o fio de seu discurso; 

após ter descrito o homem, como ele era antes de sua conversão, esmagado pela 

consciência de culpa, o apóstolo teria feito um salto no tempo para descrever, em 

seguida, este homem tal como ele é, algum tempo depois, convertido e certo do 

perdão; sem que nos diga como ele passou de um estado a outro. 

Encontrei, recentemente, um amigo teólogo que me disse: "Durante muito 

tempo me perguntei o significado dessas reticências, o que se passa entre a 

condição humana do capítulo 7 e a do capítulo 8, se isto se passa de uma vez para 



sempre ou re-pete-se ao longo da vida. Um dia, compreendi que esses três 

pontinhos não representam nada, que o homem é, ao mesmo tempo, tal como é 

descrito no capítulo 7 e no capítulo 8". Sim, esses três pontinhos não representam 

nada, porque eles foram simplesmente inventados pelo tradutor e deformam a 

mensagem de Paulo. 

É ao mesmo tempo que temos a sensível consciência de culpa do capítulo 7 e 

a grande certeza da graça do capítulo 8! Nós podemos observar isso na história: os 

crentes mais desesperados com suas próprias pessoas é que manifestaram com 

mais ardor a sua confiança na graça. É um Paulo, que acabo de citar; um S. 

Francisco de Assis, que se declara o maior pecador dentre todos os homens; um 

Calvino, que proclamou a incapacidade do homem de fazer o bem e conhecer a 

Deus por si mesmo. É possível observar isso em um consultório, que os mais 

pessimistas com relação ao homem são os mais otimistas com relação a Deus, os 

que são mais severos consigo mesmo são os que têm mais confiança no perdão 

divino. 

Separar a consciência de culpa da consciência de perdão é condenar o homem 

a não se compreender. É debruçar-se sobre ilusões perigosas, imaginar que se está 

ao abrigo do pecado e da culpa após a conversão. E o mesmo que se preparar para 

um terrível desespero que se sentirá no dia em que se aperceber de que, a despeito 

da mais sincera conversão, caímos no pecado e experimentamos, ainda, e 

provavelmente mais viva, a culpa. 

Talvez seja necessário passar por tais desilusões para descobrir a incrível 

amplitude da graça de Deus. Quantos dentre nós não terão tido esta experiência 

nos degraus sucessivos da conversão? No primeiro impulso, nossa alma fica 

inundada de luz, purificada, a obediência parece-nos fácil, alegre. Temos amor 

pelos que não amávamos; sentimo-nos ao abrigo das tentações, todas elas 

descoloridas de atrativos. E ainda uma fé um pouco simplista, que apresenta, em 

preto e branco, o contraste entre a velha e a nova vida, que nós testemunhamos 

com força e sinceridade. 

E, depois, com o tempo, as nuances aparecem, os tons se misturam mesmo 

nas tentações elementares que surgem novamente, a obediência torna-se um 

esforço. Descobrimos, mais dolorosamente que antes, a característica indestrutível 

do pecado. Sobretudo, nós aprendemos, pouco a pouco, a conhecer melhor a Deus 

e a nós mesmos, a santidade de Deus e, em face dela, a nossa miséria. 

Reconhecemo-nos culpados onde outrora não tínhamos nenhuma idéia disso. 

Então é que compreendemos, de modo mais profundo, a imensidão da graça que 

nos acolhe tal como somos, com todo o nosso desespero, toda a nossa impotência, 

todas as nossas maldades. É de degrau em degrau que a consciência de nossa 

culpa e a do amor de Deus crescem juntas. "São os santos que têm o senso do 

pecado", escreve R. P. Daniêiou,8 "o senso de pecado é a medida do senso de 

Deus em uma alma". 

Um doente muito sagaz, que torna-se muito sensível aos problemas 



humanos por sua doença e por suas experiências de vida, escreveu-me: "Eu 

sei. Nós estamos destinados a permanecer suspensos entre o pecado e a graça, 

entre o céu e o inferno". 

O que a graça remove não é a culpa, mas a condenação. O texto de Paulo 

é perfeitamente claro: "nenhuma condenação há". Tão paradoxal quanto 

isso possa parecer, a condição desta absolvição é a contrição, a convicção da 

culpa, o que é completamente contrário a uma ausência de culpa. 

Recentemente tive maravilhosas entrevistas com um padre católico, 

duramente conturbado por conflitos interiores. É um homem inquieto, 

atormentado, infinitamente perspicaz sobre si mesmo, consciente de suas 

dúvidas, de suas revoltas, de suas hesitações, da obscuridade profunda na qual 

ele estava mergulhado. "Entretanto, tudo isso não diminui em nada a minha 

tranquila certeza da fé e da graça", me disse ela. 

Sinto-me irmão deste homem, em profunda comunhão de espírito. 

Compreendo-o com toda a minha alma. Sou também muito provado pela 

vida. Ao mesmo tempo estou pesado e leve, triste e alegre, totalmente triste 

e totalmente alegre, fraco e forte, atormentado por culpas inumeráveis e 

seguro da graça de Deus. Da graça, não para mais tarde, mas para agora, para o 

meio do meu próprio tormento, de minha fraqueza, de minha culpa e de 

minhas dúvidas e, precisamente, por causa delas: "Pois não vim chamar 

justos, e, sim, pecadores" disse Jesus (Mt 9-.13). 

 
 



Quarta Parte 

A Resposta 
 

19. INSPIRAÇÃO DIVINA 

 

Na primeira parte do livro determinamos a extensão da culpa humana. Na 

segunda parte reconhecemos o perigo de discuti-la objetivamente e de imaginar 

que podemos julgar quem é culpado e quem não é. Na terceira parte vimos como 

Cristo recebeu, com uma palavra de perdão, aqueles a quem o mundo despreza, e 

que estão conscientes de sua culpa, e, por outro lado, como falou com severidade 

àqueles satisfeitos em si mesmos e que reprimem qualquer sentimento de culpa. 

Porém acabamos de ver que na prática estas duas atitudes são menos distintas do 

que se pode pensar e que ambas estão presentes em nós ao mesmo tempo, de 

forma que corremos o risco de nos desviarmos para um lado ou para o outro, em 

uma escrupulosidade mórbida de moralismo ou em uma vida inflexível e sem 

escrúpulos. O que buscamos, então, é uma linha mestra que nos leve à solução e 

nos deixe a salvo de qualquer um desses excessos. 

Isto buscamos, não apenas para nós mesmos, mas também para os nossos 

pacientes, pois vemos um considerável número destes oprimidos por escrúpulos, 

através deste formalismo moral que está constantemente atuando, particularmente 

nos círculos dos piedosos, notavelmente nas seitas. Mas não devemos apelar para 

que eles rejeitem toda obrigação moral sob o pretexto de que apenas as 

motivações são importantes. Os super escrupulosos merecem a nossa compaixão; 

porém, na realidade, aqueles que não têm escrúpulos não são em nada mais 

invejáveis. 

Este é um assunto delicado. Eu não estou sugerindo aqui uma moralidade 

simples e subjetiva de boas intenções, mais do que a ética psicológica do Dr. 

Durand, discutida no capítulo 15, que defende a redução dos princípios morais à 

sinceridade. A Igreja recebeu o depósito da revelação divina e tem que formulá-la 

de modo a guiar os homens em sua conduta e a iluminá-los no que diz respeito às 

demandas de Deus. Pois Jesus Cristo mesmo declarou:  "Não penseis que vim 

revogar a lei ou os profetas, vim para cumprir" (Mt 5:17). 

É também bastante conhecido o quanto a negligência da conduta e a liberdade 

mal usada podem levar a catástrofes, assim como a idéia de ser responsável 

apenas por si mesmo e livre para comportar como quiser, desde que seja sincero. 

Filhos de pais divorciados estão sob os nossos cuidados por estarem restritos a 

uma vida triste de neurose, porque seu pai ou sua mãe justificaram desta forma o 



adultério e causaram a crise da família. Não há médico que não tenha atendido a 

uma esposa que sofre de algum distúrbio cardíaco, digestivo ou ginecológico por 

seu marido estar sendo infiel. E para culminar tudo, o marido por vezes estava se 

vingando da educação repressiva à qual foi submetido, e dizia estar se libertando 

de preconceitos desgostosos; ele pode ainda ter justificado a sua conduta invo-

cando alguns textos antinomistas na Bíblia. Nós, médicos, estamos envolvidos 

diariamente com problemas morais deste tipo, relacionados com a vida familiar 

daqueles que nos consultam. Segue-se que precisamos estar alertas caso 

queiramos guiá-los entre os esmagadores perigos do legalismo e os da permissi-

vidade. 

Os riscos são grandes. Parece que são poucas as pessoas que conseguem 

escapar de um ou de outro extremo: ou a ansiedade em levar uma vida moralista, 

com um fardo constante de escrúpulos, tabus e medos a respeito do que eles não 

devem fazer; ou uma afirmação de liberdade e a pretensão de serem mais 

sinceros, dando vazão aos seus instintos e desejos caprichosos, apesar do 

sofrimento que eles perpetuam. Alguns tentam achar uma saída com a ajuda de 

uma filosofia de mediocridade e compromisso. Eles evitam as maiores 

profundezas, menos devido a um poder interior do que por medo, ou da polícia, 

ou do que as pessoas possam dizer, ou das consequências; enquanto eles tentam 

não tomar o problema moral seriamente. 

É óbvio que em uma área destas nós não podemos oferecer uma solução a 

nossos pacientes, sem que a tenhamos experimentado em nossa própria vida. Nós 

mesmos precisamos achar o segredo da vida! Este segredo está na Bíblia. 

Precisamos procurar, acima de todas as coisas, o reino e a justiça de Deus (Mt 

6:33); não um código moral, mas sim um relacionamento vivo e pessoal com 

Deus. 

Alguns defendem o ponto de vista de que para se evitar escrúpulos legalistas é 

necessário considerar a vontade de Deus apenas em conflitos heróicos, por 

exemplo, ou na escolha de uma profissão, ou de um cônjuge. Pensam também que 

Deus é poderoso e grande demais para se preocupar com os detalhes da vida 

diária; mas como discernir os limites? Como saber se o que parece apenas um 

mero detalhe não é algo muito importante aos olhos de Deus? 

A experiência tem me ensinado, diferentemente, que às vezes a obediência 

em pequenos assuntos altera a orientação fundamental de uma vida e a 

sinceridade de uma submissão a Deus; além disso, dificilmente saberemos 

determinar qual é a sua vontade em circunstâncias excepcionais se já não estiver-

mos aplicando-a em pequenos assuntos. Pensar de outra maneira seria afastar-se 

dos ensinamentos bíblicos, pois estes nos mostram um Deus que está preocupado 

com os menores detalhes das vidas de seus filhos (Mt 25:21). A sua grandeza 

soberana implica exatamente nisso, em aceitarmos sua autoridade sobre toda a 

vida, e não meramente sobre certas áreas privilegiadas. Porém novamente aí o 

problema está em como evitar de cair em escrúpulos, em legalismos e em 



casuísmos. Paulo luta rigorosamente contra tudo isto, e coloca em franca oposição 

a "gloriosa liberdade dos filhos de Deus" (Rm 8:21 BLH) e a escravidão aos 

"poderes espirituais que dominam o mundo" (Gl 4:3 BLH); e contrasta os 

princípios de fé e graça com os da lei e também a seus olhos a lei não é um fim, 

mas um meio: "como nosso guia, a lei tomou conta de nós até que Cristo viesse" 

(Gl 3:24 BLH). 

O que é tão restrito, opressivo e mortífero sobre a lei ou sobre um código 

moral é que ela é uma coisa. Basear-se nela é basear-se sobre uma coisa e não 

sobre uma pessoa. Porém a mensagem da Bíblia é que Deus está vivo, que ele é 

uma pessoa e que nos convida a termos um relacionamento pessoal e vivo com ele 

mesmo. Uma lei comanda e proíbe, mais proíbe do que comanda. Uma pessoa 

fala, inspira, dirige, entende, leva continuamente a percepções mais profundas e 

discernido-ras, e produz uma mudança do sistema formal de atos para um sistema 

mais penetrante de motivação. 

Em comunhão com o Deus vivo, assim como em psicanálise, a sensação de 

culpa, longe de ser aplainada, é ainda mais aguçada. A sua profundidade e 

inescapabilidade são ainda mais reveladas. Mas não há nada moralista sobre isto; 

não é uma questão de pecados no sentido moralista, mas de pecado; da miséria do 

homem em contraste com a santidade de Deus. E através de tal humilhação, 

através de tal convicção de pecado, que o acesso a uma relação pessoal com Deus 

é concedido, e esta é a solução verdadeira para a culpa. 

É por isso que a lei é uma custódia e não um meio: "Mas eu não teria 

conhecido o pecado, senão por intermédio da lei", diz Paulo (Rm 7:7). E ele 

ainda adiciona que a lei foi dada de forma que o mundo todo possa ser culpável 

perante Deus 

(Rm3:19). 

Mas ao invés de nos petrificar, esta sensação de culpa é estimulante e 

reanima, porque ela leva a uma relação verdadeira e pessoal com Deus. Um dia, 

uma senhora entrou radiante no meu consultório. Ela explicou que havia chegado 

antes da hora marcada para a sua consulta. Na sala de espera ela havia dito para si 

mesma: "Eu preciso realmente investigar e juntar os meus pensamentos". 

Somente no dia anterior ela havia feito perguntas sobre comunhão silenciosa e 

este encontro pessoal com Deus. Então quatro palavras relampejaram em sua 

mente, como palavras de fogo: "Faça restaurações, ame, resista". "Resista!" E 

possível entender o que isto significou sabendo que ela estava sofrendo de uma 

séria desordem nervosa do sistema digestivo, a despeito dos sedativos que um 

colega estava sabiamente prescrevendo a ela. 

"Amor" — e o sentido dele é claro quando eu digo que ela tinha vindo me 

consultar após um conflito conjugal doloroso. E o "faça reparações" é inteligível 

quando sabemos que durante o tempo que rememorou seus pensamentos na sala 

de espera, ela se sentiu impelida a fazer a mais difícil confissão perante mim. 

Enquanto ela debatia em sua mente sobre isto, a frase que lhe ocorreu foi: 



"humilhe-se e não racionalize". Mas como ela estava contente agora! Eu estava 

surpreso. Então ela acrescentou imediatamente: "Eu posso sentir e dimensionar o 

amor de Deus". Então após pensar por um momento: "Fundamentalmente, eu 

penso que nós não podemos realmente amar a humanidade sem percebermos a 

imensidão do amor de Deus". Se eu tivesse dito àquela mulher, "Você precisa...! 

Você deve fazer restaurações, amar, resistir", isto teria sido um mero legalismo. 

Eu teria colocado um "dever" impessoal entre ela e Deus. Nas circunstâncias, uma 

coisa bem diferente aconteceu! Ela se encontrou com Deus e, ao mesmo tempo, 

com a sua lei. E a sua lei portanto não era mais uma mera lei, mas um apelo, uma 

palavra viva. 

Este então é o segredo: um encontro pessoal com Deus. Ele traz uma 

severidade muito maior sobre nós e ao mesmo tempo traz uma libertação de 

escrúpulos mórbidos. A vida torna-se uma aventura cheia de gozo que é 

continuamente renovado. Tudo fala de Deus e Deus nos fala através de cada 

circunstância. Todas as narrativas da Bíblia e todo o ensinamento da igreja nos 

levam a um conhecimento mais profundo de nós mesmos, e é Deus mesmo que 

está nos falando através destes. Há uma ampliação do campo da consciência. 

Neste contato íntimo com Deus a maneira pela qual nós nos julgamos é 

fundamentalmente transformada. No lugar de uma preocupação legalista sobre o 

que é permissível ou o que pode ser proibido em princípio, a ênfase é colocada 

nos motivos fundamentais que permeiam as nossas ações. E isto é remi-niscente 

do efeito da psicanálise sobre os pacientes, como temos visto, levando-os à 

conscientização seus motivos inconscientes. 

Portanto Paul Ricoeur33 fica surpreso quando o Dr. Hes-nard, contra as 

tendências óbvias da psicanálise, defende a restauração de um sistema moral 

"externo" de princípios e ações, como se contrapondo a um sistema moral 

"interior" de intenções e sentimentos. Parece-me que há alguma confusão devido 

ao uso dos termos interior e exterior. "Não existe mais uma moralidade interna" 

escreve J. Lacroix,22 "e uma moralidade externa, uma moralidade de intenção e 

uma moralidade de atos, mas existe uma culpabilidade interior válida e uma falsa 

culpabilidade interior". 

Além disso, note-se que o próprio Dr. Hesnard escreveu: "Nós, de forma 

alguma condenamos toda interioridade, qualquer que seja o seu tipo..., nós não 

negamos que há o pecado de intenção, o qual, quando a intenção é genuína, é 

equivalente ao ato externo de um ponto de vista moral". O que de fato ele está 

denunciando são as ruminações mentais dos super-escrupulosos, com as quais nós 

temos tido muito cuidado para não confundirmos com comunhão interior, com o 

diálogo com Deus que nos livra precisamente deste estado. Nós temos de libertar 

os nossos pacientes exactamente desta confusão. Um outro psicanalista, o Dr. 

Nodet27, expressou bem isto quando escreveu que com aqueles que são 

escrupulosos "a sensação de um pecado se torna uma proteção para não 

reconhecer algum outro pecado, o qual é, geralmente, mais sério e humilhante". 



Portanto, de fato, é uma espécie de álibi, pelo qual um homem parece se acusar, 

mas na realidade ele está se justificando, ostentando desta forma a sensibilidade 

de sua consciência. Portanto,  é  absurdo dizer que os superescrupulosos têm um 

senso superaguçado de pecado, A verdade é que o seu senso de pecado carece de 

profundidade. 

A auto-recordação levará tal pessoa, como o faz a psicanálise, a penetrar mais 

profundamente em si mesma, e a tor-nar-se mais consciente do pecado 

inconsciente. Esta idéia de culpa inconsciente  é também  encontrada na Bíblia.  

"Quem há que possa discernir as próprias faltas? Absolve-me das que me são 

ocultas", diz o salmista (Sl 19:12). E outra vez: "Diante de ti puseste as nossas 

iniquidades, e sob a luz do teu rosto os nossos pecados ocultos" (Sl 90:8). Outras 

inumeráveis passagens expressam esta experiência que, através do contato com 

Deus, nossos olhos são abertos a uma visão mais penetrante. Um falso senso 

moralista de culpa é apagado pela consciência que se fundamenta em um 

verdadeiro senso de culpa. 

Este novo senso de culpa tem um caráter totalmente diferente, que é bastante 

desconhecido do moralismo e do legalis-mo, e este é um ponto que deve ser 

enfatizado aqui porque tem consequências importantes. Descobrimos que o nosso 

pecado mais sério e mais profundo é tentarmos dirigir a nossa própria vida (às 

vezes nos orientamos por princípios bons, às vezes por princípios da própria 

Bíblia) em vez de permitirmos que Deus nos oriente, abrindo os olhos e ouvidos à 

inspiração pessoal que ele concede. 

Este mesmo sentido, podemos notar na interessante história de Balaão (Nm 

22-24). O profeta, desejoso de servir a Deus, se deixa cair, após alguns escrúpulos 

e hesitações, em uma aventura política diante da instigação do rei Balaque, que 

está decidido a explorar, para seus próprios fins a autoridade espiritual do profeta. 

Deus chama este empreendimento de "caminho perverso", e envia o seu anjo para 

bloquear o caminho do profeta. Mas o profeta está cego na sua caminhada e não 

vê o anjo, a mula o vê e se desvia. Balaão irrita-se com a mula e a golpeia. A 

nossa irritação ê o sinal de que estamos recusando tomar conhecimento da culpa 

inconsciente. Mas Deus se dirigiu a Balaão, e este então admitiu: "Pequei, porque 

não soube que estavas neste caminho para te opores a mim" (Nm 22:34). Assim, 

Deus nos guia, mesmo que não estejamos sempre atentos a seus avisos. Um 

amigo pode enxergar com maior clareza do que nós, e em nossa presunção 

ficamos zangados com ele, assim como Balaão ficou com a mula. 

Nós nos encontramos, frequentemente, em um impasse devido a falsos 

problemas morais. Dizemos que eles são insolúveis, e que a vida cristã e a 

obediência à ética do Evangelho são impossíveis. Talvez queiramos fazer o bem e 

aleguemos nossos bons princípios. Porém não é uma questão de fazer o certo, mas 

de fazer o que Deus espera que façamos em determinado momento, de nos 

deixarmos guiar por ele. Então, como Balaão, percebemos, algumas vezes tarde 

demais, que Deus queria evitar que passássemos por dificuldades, porém não to-



mamos conhecimento de seus avisos. 

Eu tenho encontrado constantemente culpas deste tipo: a intuição de não ser 

mais guiado por Deus, de ter perdido alguma indicação importante no caminho e 

ter-se desviado dele. Como já vimos, este é o tipo de culpa que experimentamos 

quando nos deparamos com uma frustração: o sentimento de que realmente 

teríamos evitado frustrações se tivéssemos tido uma consciência mais viva da 

inspiração divina. 

Tomo cuidado para não ter o sucesso como referencial da genuína direção de 

Deus. Isto envolveria uma visão infantil da vida cristã, onde a cruz foi eliminada. 

Porém a pergunta de Balaão está sempre voltando às nossas mentes: estamos nós 

realmente no plano de Deus, andando no caminho no qual ele quer nos guiar? 

Esta não é mais uma questão de moralidade, de lei, de alguma distinção de um 

tipo racional ou mesmo espiritual entre o bem e o mal. E uma questão bem mais 

pessoal, mais viva e branda sobre o nosso contato com Deus, sobre a nossa 

atenção à sua inspiração. 

Deve ser notado o fato de estarmos longe do moralismo. A idéia da direção de 

Deus é encontrada em toda a Bíblia. Embora Deus, algumas vezes dê regras 

gerais, ele fala aos homens mais frequentemente de um modo altamente pessoal e 

concreto dentro de determinada situação. Ele está presente em nós, pelo Espírito 

Santo, "já não sou eu quem vive, mas Cristo vive em mim", diz Paulo (Gl 2:20). 

No entanto, nós constantemente nos enganamos a respeito da direção que Deus 

dá; frequentemente nos achamos agindo de acordo com as nossas próprias idéias e 

não segundo a sua inspiração, não tendo nos comunicado suficientemente com 

Deus, ou tendo, em nossa comunhão, atentado aos nossos próprios pensamentos 

ao invés dos de Deus. Ao abordar a história de Balaão, omiti um ponto que ilustra 

muito bem a dificuldade deste problema da direção de Deus. Antes de viajar com 

a sua jumenta, o profeta passou dois períodos em que fez sérias reflexões. Ele 

prorrogou duas vezes a sua resposta aos embaixadores que haviam sido enviados 

como escolta por Balaque, Rei de Moabe. Ele queria deixar passar uma noite, pois 

a noite favorece a manifestação do inconsciente e é propícia para o conselho de 

Deus. Durante a primeira noite de comunhão, Balaão recebeu a impressão de que 

Deus não queria que ele fosse, enquanto que na segunda ocasião quando os em-

baixadores  retornaram  com presentes e promessas às quais Balaão dizia estar 

insensível, ele teve a impressão de que Deus queria que ele aceitasse o convite e 

fosse até o Rei Balanque. Na primeira vez o texto diz: "Então disse Deus a 

Balaão: não irás com eles". Na segunda vez, Deus visitou Balaão à noite e disse-

lhe: "Levanta-te vai com eles". Então, após pará-lo na estrada, a despeito de tudo 

Deus o deixa ir, desta vez melhor armado para resistir à pressão moral do Rei. 

Pode parecer estranho que eu recomende tão fortemente a busca pela direção de 

Deus enquanto mantenho a posição de que até mesmo o cristão mais fervoroso 

pode estar enganado com respeito a ela. Tal visão pode parecer paradoxal, difícil 

e ilógica. Mas esta é a posição; ela expressa a dificuldade inerente à nossa 



condição humana. Mais perigoso ainda é simplificar as coisas arbitrariamente, 

delineando algum sistema moral racionai que tenha a intenção de nos livrar das 

hesitações e incertezas da consciência. Não podemos nem supor que a busca pela 

direção de Deus seja fácil, nem evitá-la, caindo em um sistema ético sufocante 

que leve à dificuldade e se degenere em moralismo. 

Em todos os eventos, a vida é bem mais simples para aqueles que não crêem 

na inspiração divina ou que não se preocupam com ela, e mais simples ainda para 

aqueles que nela crêem de uma forma ingênua e que não temem estar enganados. 

Porém a questão não é de se ter uma vida fácil, mas sim uma vida tão próxima 

quanto possível da verdade. Como disse um correspondente meu: a profundidade 

de nossa miséria humana consiste em nós não estarmos nunca completamente 

certos quanto a estarmos realmente obedecendo ou desobedecendo a Deus. Con-

tudo, é precisamente através deste tatear e por meio de muitos enganos, voltando 

sobre nossos passos e renovando nossa comunicação que chegamos a entender 

Deus melhor, a discernir melhor a sua vontade, e aprofundar o nosso contato com 

ele. Quando compreendemos esta idéia bíblica da direção de Deus, a nossa visão 

de culpa é também profundamente alterada. Ela ê libertada de todo legalismo e 

torna-se mais perspicaz, vibrante e criativa. A totalidade da culpa é incluída no 

fato de perdermos a direção de Deus, fecharmos os olhos a ela ou rejeitá-la. E um 

senso muito mais severo e exato de culpa, porém nem um pouco opressivo. 

Somos tomados por um novo ardor, o de discernir sinais de Deus através dos 

quais ele nos preservaria de faltas que poderemos cometer mesmo inconsciente-

mente e de boa fé. 

Uma outra narrativa bíblica nos ajuda a entender isto. É concernente a 

Abimeleque, rei de Gerar (Gn 20). Abraão havia mentido para ele, porque tinha 

medo de que Abimeleque fosse matá-lo para poder se apoderar de Sara, sua 

mulher. Ele disse a Abimeleque: "ela é minha irmã". Isto não era totalmente 

falso, pois ela era, de fato, sua meia irmã. Porém ela também era sua esposa; e 

Abimeleque fugiu com ela, e estava para cometer pecado, inconscientemente. 

Então, como em psicanálise, Deus revelou por um sonho que Sara era casada. 

"Assim impedi você de pecar contra mim", (BV), disse Deus a ele. Aqui temos, 

então, um elemento que é contrário a todo moralismo: Abraão, que havia mentido, 

foi também o instrumento para a bênção de Deus: através de uma oração ele curou 

a esposa de Abime-leque de sua esterilidade (Gn 20:17). 

Pode-se então ver que a idéia de culpa é transformada e libertada do legalismo 

com seus tabus. Vida real é vida dirigida por Deus. Pecado significa perder o 

contato com Deus e não mais ser guiado por ele. Uma ação pode ser tomada como 

certa à luz de princípios morais, e mesmo assim não ser a vontade de Deus, 

podendo trazer muito prejuízo. Tal visão, que é a perspectiva da Bíblia, varre 

qualquer esperança de se erigir um código moral baseado no conhecimento 

racional e natural do bem e do mal. "Uma falta genuína é uma falta escondida e 

isto requer um revelador externo" diz Ricoeur33. Este revelador é a Palavra de 



Deus, a Palavra que se dirige a nós através da Bíblia e da igreja pelas vozes dos 

profetas, através da palavra e do exemplo de Cristo, e pela mensagem dos apósto-

los; algumas vezes através da boca de um amigo, através de uma provação ou 

bênção, através de alguma circunstância agradável ou humilhante. Mas isto 

sempre leva a um despertar da consciência e à descoberta de alguma culpa 

encoberta. 

No que me concerne, o que mais frequentemente tem aberto os olhos para o 

meu próprio pecado inconsciente é o testemunho dos meus amigos, quando eles 

me falam sobre suas próprias faltas. Note-se que isto é o oposto total ao 

julgamento. Ao invés de denunciar a minha culpa, eles me falam da sua própria e 

uma luz surpreendente brilha nas profundezas do meu coração. Uma voz interna 

murmura: "isto é a verdade sobre mim, porém eu nunca havia reconhecido isto 

antes". 

Algumas vezes as pessoas falam conosco a respeito de suas faltas a fim de nos 

ensinar e provocar deliberadamente este movimento de autoconscientização. 

Porém neste caso sentimos que atrás da sua aparente humildade eles estão nos 

julgando e, de fato, eles estão se orgulhando de serem mais capazes que nós em 

reconhecer os seus erros, e então reagimos na direção contrária, nos justificando. 

Porém se o testemunho deles for verdadeiramente humilde, espontâneo, vivo e 

sem motivos ulteriores, se for uma palavra genuína de reconhecimento daqueles 

que encontraram a solução verdadeira, que descobriram a graça de Deus, então 

isto nos leva de encontro à mesma experiência que é a maior experiência que o 

homem pode ter. Assim, Paulo diz ao Rei Agripa: "Não fui desobediente à visão 

celestial, mas anunciei... que se arrependessem e se convertessem a Deus" (At 

26:19-20). Arrependimento significa o reconhecimento da culpa, e é o senso de 

culpa que nos leva a Deus nos revela o seu amor e o seu perdão. Um psicanalista, 

o Dr. Laforgue,23 escreveu: "A característica peculiar de uma religião como o 

cristianismo é representada por uma fé que remove a culpa, através da crença na 

redenção, no perdão e na graça..." 
 

20. TUDO DEVE SER PAGO 

 

Por vinte séculos a igreja tem proclamado a salvação, a graça e o perdão de 

Deus à humanidade oprimida pela culpa. Como é, então, que até mesmo entre os 

crentes mais fervorosos há tão poucas vidas confiantes, libertas e com gozo? 

Parece-me que isto surge, pelo menos em grande medida, de uma atitude 

psicológica que eu agora quero enfatizar, a saber, a idéia profundamente 

enraizada no coração de todos os homens, de que tudo deve ser pago. 



Eis aqui o caso de um homem em aflição. Por um bom tempo temos sido 

capazes de permanecer no plano científico e desarmar os seus mórbidos 

sentimentos de culpa. Porém ainda permanece um remorso genuíno vigoroso. Ele 

me olha de uma forma desesperadora, e então eu lhe falo da graça que apaga toda 

culpa. Porém ele exclama: "Isto seria muito fácil!" 

Parecia-lhe impossível que Deus pudesse remover a sua culpa sem que ele 

tivesse de pagar alguma coisa. Pois a noção de que tudo tem que ser pago está 

profundamente arraigada e atuante em nós, tão universal quanto inabalável por 

qualquer argumento lógico. Portanto, as pessoas que anseiam ardentemente pela 

graça são as que têm maior dificuldade em aceitá-la. Seria uma solução muito 

simples, e uma espécie de intuição se lhe opõe. 

Eu não penso apenas em ateus, mas naquelas muitas pessoas que se sentam 

nos bancos das igrejas. Podemos ver católicos e evangélicos indo regularmente à 

Confissão, à Comunhão, à Santa Ceia, sem acreditarem realmente que a sua culpa 

seja apagada. A própria frequência de seus atos de devoção e de suas 

peregrinações, um certo ardor e zelo meticulosos, longe de ser um sinal externo 

de sua fé talvez seja uma indicação de que, a despeito de tudo, esta dúvida 

permanece em seus corações. 

Eles não abrem mão de suas faltas no passado e nem aceitam que estas já 

foram perdoadas. No entanto os católicos já receberam a absolvição individual de 

um padre na confissão e os evangélicos no ato de confissão na liturgia do culto . 

De uma forma geral pelo menos a nível teórico, eles crêem na doutrina do perdão 

dos pecados, sem se apoderar dela em relação às imperfeições que continuam a 

corroê-los por dentro; ou talvez eles não percebam que este perdão não se refere 

apenas a certos pecados que são mencionados mais particularmente na igreja, mas 

à soma total da culpa angustiante, vaga, difusa e latente da qual nós estamos 

falando. 

Não falo apenas do nosso mundo cristão tradicional. Pensem nas multidões 

inumeráveis de hindus que mergulham nas águas do Ganges a fim de serem 

lavados de suas culpas. Pensem nas ofertas votivas e no ouro que cobre as 

estátuas de Buda. Pensem nos muitos penitentes e peregrinos de todas religiões 

que impõem a si mesmos sacrifícios, práticas ascéticas ou duras jornadas. Eles 

têm necessidade de pagar, de expiar. Em uma esfera mais secular, menos 

consciente de seu significado religioso, pensem em todas as privações e em todos 

os atos de caridade que tantas pessoas se impõem, a fim de serem perdoadas pelos 

privilégios, mais ou menos injustos, de que gozam. 

Além disso, muitos problemas psicológicos estão ligados a um sentimento de 

culpa semiconsciente, confuso, vago. Assim, por exemplo, muitos homens após 

terem enganado a esposa sofrem de impotência quando se casam com as amantes 

após o divórcio, ou até mesmo após a morte de suas primeiras esposas. 

Muitas doenças nervosas e físicas, e mesmo acidentes e frustrações na vida 

profissional são revelados pela psicanálise como sendo tentativas de expiação da 



culpa que é totalmente inconsciente. E uma forma de punição que o sofredor 

administra a si mesmo, e continua repetindo indefinidamente como uma espécie 

de fatalidade inexorável. 

É a observação objetiva dos homens que nos obriga a fazer uma nova 

avaliação de sua vida espiritual e moral, e também abrir os olhos às extensivas 

repercussões que isto tem em sua saúde. Eles tentam em vão, e 

inconscientemente, fazer a expiação, "pagar". Eles realmente pagam, quase 

literalmente, com a sua saúde. A tremenda agonia desta culpa inesgotável, da qual 

os neuróticos são os mártires, é uma espécie de sacrifício expiatório que eles estão 

rendendo. 

Um médico tinha dois filhos, sendo que um deles sofria de impotência. Os 

pais estavam preocupados sobre o sentimento de inferioridade que poderia 

resultar disso, e portanto se comportaram mais indulgentemente em relação a ele. 

Esta foi uma idéia ingénua! Mais tarde um psicoterapeuta teve de ser consultado 

para ajudar o rapaz a aceitar a sua impotência. Um dia o analista disse ao pai dele. 

"Você diminuiu o peso da mente desta criança pensando que estava aliviando o 

fardo dele. Quando ele agia de forma imprudente devia ter sido punido a fim de 

construir um sistema de punições, desta forma a justificação teria sido 

estabelecida. Mas devido à sua indulgência, ele guardou dentro de si o peso de sua 

culpa, muito embora você o tenha perdoado." 

Embora este tenha sido um caso de necessidade infantil, neste aspecto os 

homens permanecem infantis por toda a vida. A necessidade de pagar pela própria 

reabilitação é universal. Vemos isto no caso de transgressores processados pela 

justiça. Eles fazem o máximo para obter a indulgência das cortes. Porém se eles 

não forem submetidos às penalidades que o seu crime demanda, sentem uma 

miséria interior. Após a punição, seus cidadãos companheiros também aceitam a 

sua reintegração mais prontamente. Eles pagaram o preço. Como uma punição, 

uma penalidade, um sacrifício ou uma doença podem apagar um crime? Isto é 

extremamente ilógico. Os cálculos da justiça são puramente convencionais. No 

entanto está escrito no coração humano: tudo precisa ser pago! Para apagar o 

passado, uma expiação deve ser feita. Este é o sentido de todos os ritos e sacri-

fícios de todas as religiões. Aqui encontramos novamente toda a corrupção e 

purificação de que falamos. Os textos da lei mosaica, tão detalhados em sua 

descrição do ritual prescrito, respondem a esta necessidade, a necessidade de 

assegurar, através da sua perfeição, a purificação da nação e de cada indivíduo. 

Atos de culto são uma forma de pagamento. Este é o seu significado 

psicológico. Espera-se que eles garantam a libertação da culpa descartando o 

débito que deu origem a ela. É sob este ângulo que temos de entender a lei de 

Moisés. Lá encontramos tanto ofertas de expiação individual e ofertas de culpa, 

expiação como ritos que têm como objetivo a purificação coleti-va da nação. 

Sacrifícios individuais são diferenciados conforme os pecados dos que serão 

expiados, se de um sacerdote, de um governante ou de um simples cidadão. E esta 



gradação implica a idéia de que um pecado é tanto mais grave quanto mais alta-

mente, na hierarquia social, a pessoa que o cometer estiver colocada (Lv 4: 3, 22, 

27; 5:15; 7:1-10; Êx 29:37; Nm 29:5). 

A idéia de que, a doença é contaminadora, uma figuração do conceito 

moderno de infecção e contaminação, também está proeminentemente implícita 

no rito concernente à lepra e nos sacrifícios de purificação na cura de um leproso, 

que são expressamente chamados de ofertas pela culpa (Lv 14). 

De fato, a lei leva em conta a posição financeira do leproso que é curado e 

permite-lhe condições mais fáceis se ele for pobre. Porém ele tem que pagar 

algum preço para que a maldição que o fez intocável seja removida. Pode-se notar 

quão interligadas são as idéias de isolamento por razões de saúde e culpa, pelo 

fato de que quando um paciente moderno é colocado em um sanatório, em um 

asilo ou fica em quarentena, isso lhe perturba a mente. O caráter sanitário do 

isolamento aparece aqui no fato de que as pessoas sofrendo de gonorréia são 

tratadas como leprosos (Nm 5:2). Porém o que nos interessa particularmente é o 

rito público do Dia da Expiação (Lv 16). Neste ritual está implícita a idéia da 

solidariedade dos homens na culpa. A fim de se sentir à vontade e reconciliado 

com Deus, o indivíduo não necessita apenas de ser limpo de seus pecados 

pessoais, mas de viver em um ambiente social que é purificado, onde o perigo de 

contaminação passiva do mal é desviado. 

Um ponto primário que nos surpreende pelo seu significado psicológico é que 

a pessoa encarregada do sacrifício deve se submeter a um rito de expiação pelos 

seus próprios pecados antes de proceder os ritos de expiação para o povo (Lv 

16:11). Isto incorpora um requisito espiritual cuja verdade é bem conhecida. Eu 

posso prescrever uma droga a um paciente sem que eu mesmo a tome. Este é o 

método técnico. Porém eu não posso ser um mensageiro da graça divina para o 

paciente sem que eu mesmo tenha recebido seus benefícios. Este é o método espi-

ritual. 

Da mesma forma, um sacerdote que ouve confissões deve ter o seu próprio 

confessor; e um psicanalista deve ter sido analisado. Isto mostra que a sua 

disciplina, mesmo que ele negue isto, não é puramente técnica, mas pertence a 

uma ordem espiritual. A palavra Dr. Ponsoye nos lembra isto: "O médico do 

futuro irá se purificar a fim de que purifica outros". 

Um segundo ponto de interesse é que a pessoa que oferece o sacrifício borrifa 

o propiciatório com sangue, e isto assegura a sua santificação. O propiciatório é 

aceito como o lugar da santidade de Deus no meio do seu povo. Como então é 

necessária a sua santificação? Isto envolve a idéia, profundamente implantada na 

mente humana, de que o homem suja e contamina tudo que toca, e que o mal com 

o qual ele está infectado pode repercutir até mesmo contra Deus. Esta é a origem 

da crença de que as coisas santas não devem ser tocadas. E a mesma idéia do tabu, 

que ao mesmo tempo denota o que é santo e o que é proibido. 

Encontramos a mesma idéia, levada ao ponto da obsessão, entre os nossos 



pacientes. Através de seus sentimentos de serem amaldiçoados, eles têm a 

impressão de que sujam tudo quanto tocam, e no caso de coisas santas, isto se 

constitui um sacrilégio. Eu me lembro, por exemplo, de um crente que envolveu a 

sua Bíblia com várias capas, e a abria apenas após uma série de ritos complicados, 

com medo de envenenar a fonte através da qual ele, desesperadamente e em vão, 

buscava purificação. 

A idéia de que o homem corrompe e degrada tudo que toca, existe em todo 

mundo, embora isto não atinja tão intensamente as pessoas saudáveis. É uma 

medida da culpa existencial que todo homem carrega dentro de si, um sentimento 

prome-téico da maldição do homem. Acha-se até mesmo na idéia de respeito, que 

implica em restrição e discrição na abordagem de uma pessoa reverenciada. 

Isto se evidencia na timidez inesperada que se apodera de alguém que é 

normalmente sem cerimónia, vulgar, irreverente ao entrar em uma igreja, ou ao 

entrar na alta sociedade, quando vai a um tribunal ou a um hospital, quando 

comparece a um funeral, quando se encontra com uma pessoa de alto escalão ou 

quando está com alguém que enfrenta uma grande tristeza. Pode também se 

evidenciar na estranha mudança que pode acontecer, na presença de uma moça 

simples e ingênua com um homem que geralmente é ousado na abordagem às 

mulheres, e que irá defendê-la rigorosamente contra um amigo menos reservado. 

Mas retornemos à lei de Moisés. Após o sacerdote oficiante ter se purificado a si e 

ao propiciatório, o sacrifício de um bode expiatório é prescrito para a purificação 

do povo. O rito todo tem uma grande significância psicológica. De fato, há dois 

bodes expiatórios, e não um, entre os quais a sorte é lançada (Lv 16:8). A 

dualidade expressa a ambivalência que caracteriza todo este problema do mal e da 

culpa. Um dos bodes é sacrificado para o Senhor e o outro, carregado com os 

pecados do povo através da imposição de mãos, é enviado ao deserto. O deserto é 

o local onde reinam os maus espíritos e o próprio diabo. 

Desta forma, a remoção do mal e da culpa tem dois aspectos 

interdependentes: sua extinção perante Deus, e sua expulsão e retomo ao diabo a 

quem ele pertence. No pensamento bíblico isto não é uma questão de dois 

sacrifícios, um para o poder do bem e outro para o poder do mal. Um dualismo 

deste tipo seria inconcebível à mentalidade mosaica. Embora a sua perspectiva 

seja profundamente monoteísta e afirme a soberania total de Deus, no entanto não 

subestima o poder ativo do mal. 

Este poder é personificado por Satanás e pelos maus espíritos associados a 

ele, que têm uma estratégia própria e, poderíamos dizer, como a matéria e a 

energia, têm o seu próprio princípio de conservação. Há uma profunda verdade 

nisto, a saber, que o mal deve ir para algum lugar. Logo após a guerra, C. G. Jung 

fez referência aos dois endemoninhados a quem Jesus curou expulsando os 

demônios deles e enviando-os para uma manada de porcos (Mt 8:28-34). Ele 

estava avisando o mundo para estar alerta contra o perigo da reencarnação, do 

ressurgimento, do demónio do nazismo. 



Isto significa que sob as condições terrestres o exorcismo do mal é 

eternamente um assunto incerto. O bode expiatório vagueia continuamente no 

deserto em companhia dos maus espíritos, pronto para reaparecer no horizonte. 

Uma palavra de Cristo tem uma estranha relevância: "Quando o espírito imundo 

sai do homem, anda por lugares áridos procurando repouso, porém não 

encontra. Por isso diz: Voltarei para minha casa donde saí E, tendo voltado, a 

encontra vazia, varrida e ornamentada. Então vai, e leva consigo outros sete 

espíritos, piores do que ele, e, entrando, habitam ali; e o último estado daquele 

homem torna-se pior do que o primeiro" (Mt 12:43-45). A dramática 

complexidade do problema do mal não poderia ser expressa de forma mais 

realista e perturbadora. 

O Dr. Baruk enfatizou a profunda verdade e a universalidade deste alívio de 

tensão psicológica por meio do bode expiatório. Por exemplo, quando uma esposa 

sofre com as faltas do seu marido e ao mesmo tempo está ligada a ele, ela começa 

a desculpá-lo dizendo que não é falta dele o fato dele ter sido tão mal educado. Ao 

dizer isto, a mulher transfere a culpa à sua sogra a fim de exonerar o marido. Ela 

faz de sua sogra o bode expiatório. 

A estratégia pode funcionar muito bem, e a esposa é capaz de viver em 

harmonia com o marido e pacientemente aguentar as faltas dele. Porém o bode 

expiatório, a sogra, permanece no pano de fundo; de mil modos a esposa suspeita 

de seus atos obscuros e traiçoeiros e acaba ficando obsessiva em relação a ela. Ela 

inclusive deixa de estar consciente de sua própria culpa em relação à sogra, do 

mal que ela lhe faz com uma energia que é explicada pelo medo e pânico deste 

inimigo ameaçador contra quem ela continuamente cria novas barreiras. 

Este mecanismo é extremamente poderoso e difundido. Toda classe na escola 

tem o seu bode expiatório; um aluno ou, frequentemente, um mestre; em toda loja 

e escritório, em toda assembleia ou família há bodes expiatórios que dão origem a 

uma certa dose de harmonia pelo fato da culpa e da reconciliação serem lançadas 

sobre eles. 

Na minha opinião, o mesmo mecanismo também tem uma parte salutar, por 

exemplo nas touradas. Pois nos países em que elas são praticadas como esporte de 

honra, constata-se um menor número de neuroses. As touradas são de fato muito 

mais do que espetáculos; são ritos. Isto é evidenciado pelas tradições rígidas que 

controlam a sequência de eventos. Há prova disso na resistência encontrada por 

aqueles que demandam a abolição da morte do touro. Pois isto, sem dúvida, 

possui o ardor de um sacrifício expiatório. Talvez o mesmo seja verdadeiro para a 

pena de morte. A eliminação desta do código penal encontra oposição instintiva 

em muitos países. 

O duelo, o cerimonial que possui um padrão tradicional, oferece um outro 

método como que mágico para a descarga da culpa. Tão logo o sangue tenha 

jorrado, a honra é satisfeita e os oponentes se abraçam. Aquele que foi ofendido 

afirma que está satisfeito e portanto pronuncia a absolvição daquele que o 



injuriou, mesmo que o primeiro tenha sido ferido e não aquele que cometeu o 

mal! 

Há ainda hoje resquícios de uma mentalidade primitiva, mágica, de uma 

mentalidade de tabus que reinava atualmen-te em meio ao antigo povo de Israel. 

Tal é, por exemplo, a noção de proibição, que tem um sentido moral, mas que é 

permeada por uma atmosfera mística. Em decorrência de um erro do serviço de 

espionagem, as tropas de Josué foram derrotadas pelo povo de Ai, e deixaram 

atrás de si 36 mortos (Js 7). A falha do serviço de espionagem foi a causa objetiva 

da derrota; foi a causa histórica; poderíamos chamá-la de causa científica. Mas 

podemos encontrar uma causa mística. Um israelita, Acã, foi o culpado. Ele 

tomara o despojo e o escondera em sua tenda. Tomar despojos havia sido proibido 

pelo mandamento de Deus; era o primeiro passo para humanização da guerra, 

uma antecipação remota da cruz vermelha! Todas as pessoas foram envolvidas 

nas consequências da desobediência deste mandamento. A proibição não pode 

ficar impune; o culpado tem que ser encontrado. Lan-çam-se cortes, por tribos, 

por famílias, e então por casas; e Acã é indicado. Ele confessa; seu saque é 

descoberto; ele mesmo é apedrejado e suas possessões são queimadas. 

Todos os ritos e sacrifícios respondem à idéia de que é preciso pagar por tudo. 

Eles são uma expressão de leis psicológicas que estudos modernos, tais como os 

do Dr. Baruk ou Dr. C. G. Jung, nos ajudam a entender melhor. Porém eles 

também são permeados pelo espírito de misticismo que pertence à mentalidade 

primitiva. Eles possuem eficácia genuína, mas apenas à medida que as pessoas 

ainda retêm uma idéia infantil de culpa. Desta forma elas podem ser libertas da 

culpa, porque crêem que esta foi paga pelo ritual devidamente realizado. No 

entanto, à medida que a consciência moral se torna mais sensível e o homem 

atinge um sentido de responsabilidade pessoal, a confiança na eficácia do rito é 

destruída. O ritual, mesmo que meticulosamente executado, não mais parece ser 

suficiente para trazer paz de consciência. Uma forma de expiação mais segura é 

necessária. 
 

21. FOI DEUS QUEM PAGOU 

 

Desde os primórdios tempos bíblicos impõe-se nas mentes de homens 

inspirados que Deus quer justiça, e não que os homens se entreguem à iniquidade 

confiando que podem subornar as suas consciências através de certos rituais. Já na 

lei mosaica a idéia é de que uma oferta individual pela culpa não dispensa a 

necessidade de se fazer reparação pelo erro cometido (Lv 7:1-7). No caso de 

roubo, fraude ou perjúrio, a parte cupada deve restaurar à parte injuriada o valor 



do objeto mais um quinto, e ao mesmo tempo fazer uma oferta pela culpa a Deus. 

Porém mesmo este dissuasor não protegeu os homens de suas inclinações naturais 

de fazer um uso imoral do rito, escondendo o remorso de seu mal agir sob a capa 

de uma boa consciência ao ter executado os sacrifícios. 

Portanto, os protestos dos profetas insurgem-se, com um vigor sempre 

crescente, contra aquelas pessoas que se devotam, ao mesmo tempo, à iniquidade 

e à piedade ritualista. Numerosas passagens de suas pregações sobre este tema 

podem ser citadas. Em Isaías 1:11-17 temos: "De que me serve a mim a multidão 

de vossos sacrifícios? Diz o Senhor. Estou farto dos holocaustos de carneiros, e 

da gordura de animais cevados e não me agrado do sangue de novilhos, nem de 

cordeiros, nem de bodes. Quando vindes para comparecer perante mim, quem 

vos requereu o só pisardes os meus átrios? Não continueis a trazer ofertas vãs; o 

incenso ê para mim abominação, e também as luas novas, os sábados, e a 

convocação das congregações; não posso suportar iniquidade associada ao 

ajuntamento solene... as vossas mãos estão cheias de sangue. Lavai-vos, 

purificai-vos, tirai a maldade de vossos atos de diante dos meus olhos; cessai de 

fazer o mal. Aprendei a fazer o bem; atendei à justiça, repreendei ao opressor; 

defendei o direito do órfão, pleiteai a causa das viúvas." Ou Jeremias 7:8-10: "Eis 

que vós confiais em palavras falsas, que para nada vos aproveitam. Que é isso ? 

Furtais e matais, cometeis adultério e jurais falsamente, queimais incenso a Baal 

e andais após outros deuses que não conheceis, e depois vindes e vos pondes 

diante de mim nesta casa, que se chama pelo meu nome, e dizeis: Estamos 

salvos." 

Todos os outros profetas poderiam ser citados, pois todos foram levantados 

por Deus para denunciar a injustiça e a iniquidade com a mesma severidade, de 

forma a despertar culpa naqueles que a reprimiam pela presunção de serem 

homens piedosos. Aqui não há moralismo, deixem-me reforçar que não há sinal 

de moralismo nos profetas. O que temos é um apelo, algo extremamente pessoal. 

Moralismo e sua casuística significam, como já vimos, submissão a uma coisa, 

submissão à lei de fato. Mas os profetas vivem em uma atmosfera de diálogo 

inteiramente pessoal entre Deus e homem. 

Portanto, em sua sucessão, todos os profetas apresentam demandas contra as 

falsas seguranças de um ritual expiatório. Eles despertam novamente a culpa que 

estes ritos adormeceram. Pois em seu relacionamento pessoal com Deus eles 

experimentaram uma outra solução diametralmente oposta a esta, a saber, que é 

Deus mesmo que apaga a culpa humana, e que ele o faz justamente quando o 

homem a reconhece, ao invés de imaginar ter pago o preço dela através de algum 

ritual. Apenas então a culpa é realmente suprimida e o homem liberto do seu 

passado. 

Tal é, por exemplo, a comovente narrativa da visão de Isaías (6:1-7): "No ano 

da morte do Rei Uzias, eu vi o Senhor assentado sobre um alto e sublime trono, e 

as abas de suas vestes enchiam o templo. Serafins estavam por cima dele... E 



clamavam uns para os outros, dizendo; Santo, santo, santo ê o Senhor dos 

Exércitos". Então Isaías clamou: "Ai de mim! Estou perdido! porque sou homem 

de lábios impuros, habito no meio dum povo de impuros lábios, e os meus olhos 

viram o Rei, o Senhor dos Exércitos! Então um dos serafins voou para mim 

trazendo na mão uma brasa viva, que tirara do altar com uma tenaz; com a brasa 

tocou a minha boca e disse: Eis que ela tocou os teus lábios, a tua iniquidade foi 

tirada, e perdoado o teu pecado". 

Não poderia haver uma expressão mais comovente de expiação genuína, 

oferecida livremente por Deus ao homem que se arrepende. Imediatamente Isaías 

é um novo homem, pronto para assumir a vocação de um profeta. Ele passou por 

metanóia (transformação). Nós podemos ligar isto com o chamado de Moisés na 

sarça ardente no deserto de Horebe (Êx 3). Lembram-se por que Moisés foi para o 

exílio, longe do seu povo? Ele fugiu por culpa; ele cometera um crime. Ele era um 

homem de "sangue quente", ávido por justiça. Ele viu um egípcio espancando um 

judeu, interveio e matou o egípcio (Êx 2:11-15). No dia seguinte Moisés interveio 

novamente entre dois hebreus que estavam discutindo, porém um exclamou: 

"Quem te pôs por príncipe e juiz sobre nós? pensas matar-me como matastate o 

egípcio? Temeu, pois, Moisés, e disse: com certeza o descobriram. Informado 

desse caso, procurou Faraó matar Moisés; porém Moisés fugiu de Faraó, e se 

deteve na terra de Midiã".. 

Podemos apreciar a luta intensa que ocorreu em sua mente nesse exílio, 

durante as longas horas gastas no cuidado do rebanho de seu sogro. Sua 

motivação, de fato, foi excelente. Foi por amor a seu povo, pela justiça e sem 

dúvida por Deus que se inflamou. Seu zelo genuíno o levou longe demais, e sua 

vida se quebrou, pelo peso do remorso e do medo do julgamento pelo povo que 

ele esperava socorrer. Então Deus o traz à vida novamente e renova a sua 

vocação. Ele ajuda Moisés a se submeter à metanóia. De um assassino procurado 

Deus faz de seu servo o líder mais poderoso e guia espiritual de seu povo. Porém 

Moisés sofre a transformação quando passa por uma crise intensa e terrível, pois 

Deus demanda, de fato, que ele retorne ao Egi-to, à cena de seu crime. Este é o 

oposto exato da fuga do julgamento humano na qual Moisés havia procurado a 

sua salvação. Moisés protesta. Ele acumula uma objeção após outra. Ele se escusa 

em seu sentimento de inferioridade: "Quem sou eu para ir a Faraó e tirar do 

Egito os filhos de Israel?" (Êx 3:11). Além disso ele não pode se expressar bem: 

"Ah! Senhor! eu nunca fui eloquente" (Êx 4:10). Ele tem dúvidas e teme que os 

hebreus não acreditem nele: "... dirão: O Senhor não te apareceu" (Ex 4:1). Ele 

teme que eles apresentem questões teológicas que ele não possa responder: "se 

eles me perguntarem: Qual é o seu nome? Que lhes direi?" (Êx 3:13). Ele tenta 

resistir novamente: "Ah! Senhor! Envia aquele que hás de enviar, menos a mim. 

Então se acendeu a ira do Senhor contra Moisés" (Êx 4:13-14).  

Notamos aqui novamente a ira de Deus sobre a qual falamos e que expressa o 

caráter dramático do diálogo entre Deus e o homem. As resistências colocadas por 



Moisés eram difíceis de serem quebradas. Nós podemos ver por trás das dúvidas e 

sentimentos de inferioridade outra ansiedade de um tipo muito mais poderoso, a 

saber, o medo do julgamento dos homens que poderiam reconhecê-lo como um 

assassino e rejeitar o seu direito de falar em nome de Deus. Portanto uma culpa 

falsa, uma culpa de inferioridade, que pode ser criada pelo julgamento de outros 

homens, está estreitamente entrelaçada com culpa genuína. Porém, como na visão 

de Isaías, há um fogo aceso por Deus, uma sarça ardente que purifica e liberta 

tanto da culpa como dos sentimentos de inferioridade. 

Em um certo sentido, Moisés expiou a sua culpa pelo seu exílio. No entanto 

foi uma expiação sem esperança e sem término, como todas as expiações 

humanas. Deus iria pedir a ele que pagasse, em sua própria pessoa, um preço 

muito mais alto: a vitória sobre si mesmo, sobre suas dúvidas, seus medos e timi-

dez; e então a luta terrível contra Faraó, as desilusões amargas que ele causaria a 

seu povo, os 40 anos no deserto, fome, sede e enfim a morte antes de sua missão 

ser completada. Porém tudo isto não seria expiatório. Seria uma vocação positiva. 

A expiação está encerrada na sarça ardente. Deus mesmo a completou quando 

Moisés reconheceu a sua própria miséria em sua presença: "Moisés escondeu o 

rosto porque temeu olhar para Deus" (Êx 3:6). 

Este acontecimento pode lembrar-nos de uma outra narrativa sobre um 

homem torturado por sentimento de culpa, o apóstolo Pedro. Sob o impulso do 

medo negou o seu Senhor, e então, após a ressurreição, viu-se face a face com ele, 

em uma conversa que mudou a sua vida (Jo 21:15-19); foi uma avaliação interior, 

uma experiência de metanóia. Daquele homem machucado pela culpa, Jesus iria 

fazer o intrépido porta-voz do Dia de Pentecostes, uma testemunha inflexível que 

encararia a perseguição, e seria um dos líderes da igreja. Ao mesmo tempo, Jesus 

disse-lhe o preço de sua vocação e o sofrimento que ele teria de enfrentar, até 

mesmo no seu caso também de morte na cruz. Porém isto não foi expiação. Pedro 

começou a experimentar uma simples expiação humana pelo desespero obscuro 

que desceu sobre ele desde a época da sua negação. Foi precisamente desta falsa 

expiação que Jesus o libertou. Com uma palavra, Jesus mesmo apagou o passado 

e, mais ainda, colocou sua plena confiança em Pedro: "Apascenta as minhas 

ovelhas", ele lhe disse por três vezes. Portanto, de um lado a outro da Bíblia, 

constantemente testemunhamos o mesmo acontecimento paradoxal. A culpa que 

os homens não são capazes de erradicar a despeito dos sacrifícios, das penitências, 

dos remorsos e dos arrependimentos vãos, Deus mesmo apaga; e os homens são 

imediatamente libertos do seu passado, transformados. O mais temeroso se torna 

ousado, o mais covarde se transforma em corajoso, e encaram o julgamento de 

seus companheiros sem temer. O mais tímido dos homens, um Jeremias, que con-

tinuamente almejava ficar quieto (Jr 20:9), ousa se pronunciar de tal forma a dar 

oportunidade a uma das piores acusações possivelmente impostas a um patriota, a 

de derrotismo. 

Por toda a Bíblia vemos, portanto, duas visões opostas, duas soluções opostas 



para o problema da culpa, duas formas divergentes de reconciliação entre Deus e 

os homens: uma solução falsa que, apesar disso, contém um elemento de verdade, 

por meio de sacrifícios expiatórios, e também por esforço moral, apesar de 

totalmente inadequada; e a solução verdadeira, a expiação através do próprio 

Deus. Nenhum preço pago a Deus pode ser suficientemente alto pelo que ele 

merece (Sl 50:10-12). "Pois são meus todos os animais do bosque, e as alimárias 

aos milhares sobre as montanhas. Conheço todas as aves dos montes e são meus 

todos os animais que pululam no campo. Se eu tivesse fome não to diria, pois o 

mundo é meu, e quanto nele se contém". 

No salmo que se segue, a solução oposta é expressa da forma mais comovente 

(Sl 51:2, 3, 7). 

"Lava-me completamente da minha iniquidade e purifica-me do meu pecado. 

Pois eu conheço as minhas transgressões, e o meu pecado está sempre diante de 

mim. Purifica-me com hissopo, e ficarei limpo; lava-me, e ficarei mais alvo do 

que a neve." 

Mas o anúncio maravilhoso da graça de Deus, que erradica a culpa, vai de 

encontro à intuição que todo homem tem: que um preço deve ser pago. A resposta 

que vem é a mensagem suprema da Bíblia, sua suprema revelação; é Deus mesmo 

quem paga, Deus mesmo pagou o preço de uma vez por todas, o preço mais caro 

que ele poderia pagar: a sua própria morte, em Jesus Cristo, na cruz. A obliteração 

de nossa culpa é livre para nós porque Deus pagou o preço. Jesus Cristo veio 

"para salvar o que estava perdido" (Mt 18:11). Aquele que "sempre teve a mesma 

natureza de Deus... se tornou semelhante ao homem, e apareceu na semelhança 

humana. Ele se rebaixou, andando nos caminhos da obediência até a morte - e 

morte na cruz (Fp 2:6-8 BLH). O profeta Isaías já havia vislumbrado este mistério 

(Is 53:2-5): "Porque foi subindo como um renovo perante ele, e como raiz duma 

terra seca; não tinha aparência nem formosura; olhamo-lo, mas nenhuma beleza 

havia que nos agradasse. Era desprezado, e o mais rejeitado entre os homens; 

homem de dores e que sabe o que é padecer; e como um de quem os homens 

escondem o rosto, era desprezado, e dele não fizemos caso. Certamente ele tomou 

sobre si as nossas enfermidades, e as nossas dores levou sobre si; e nós o 

reputávamos por ferido de Deus, e oprimido. Mas ele foi traspassado pelas 

nossas transgressões, e moído pelas nossas iniquidades; o castigo que nos traz a 

paz estava sobre ele, e pelas suas pisaduras fomos sarados". 

Foi anunciado por um anjo do Senhor a José, enquanto Maria aguardava o 

nascimento de Cristo: "e lhe porás o nome de Jesus, porque ele salvará o seu 

povo do pecado deles". Esta verdade foi proclamada pelo próprio Jesus pouco 

antes da crucificação: "Bebei dele todos; porque isto é o meu sangue, o sangue da 

nova aliança, derramado em favor de muitos, para remissão de pecados" (Mt 

26:27-28). 

Foi proclamado novamente por todos os apóstolos: por João: "O sangue de 

Jesus, seu Filho, nos purifica de todo pecado" (1 Jo 1:7); por Paulo: "no qual 



temos a redenção pelo seu sangue, a remissão dos pecados" (Ef 1:7); por Pedro: 

"Pois também Cristo morreu, uma única vez, pelos pecados, o justo pelos 

injustos" (1 Pedro 3:18); pelo autor da epístola aos Hebreus: "o sangue de 

Cristo... purificará a nossa consciência de obras mortas" (Hb 9:14). 

Recentemente minha esposa fez um estudo desta questão da morte expiatória 

de Jesus Cristo. Eu fiquei espantado com o número impressionante de citações 

bíblicas que ela acumulou na sua lista, em harmonia umas com as outras e tiradas 

de toda a Bíblia. Todas elas expressam a certeza de que a remoção de nossa culpa 

é assegurada por Jesus Cristo, e que nós fomos reconciliados com Deus pela 

morte de seu filho, "justificados pelo seu sangue" (Rm 5:9-10). E lembremo-nos 

de que no pensamento bíblico o sangue é sagrado porque é considerado como a 

"vida da carne" (Lv 17:2), e é o símbolo da vida para o ser humano. É por isso 

que aos israelitas foi ordenado sangrar os animais antes de comê-los. Todas as 

passagens onde o sangue de Cristo é mencionado mostram que nós salvos pela 

vida de Cristo, pelo presente da sua própria pessoa. 

Consequentemente os sacrifícios rituais da lei mosaica aparecem como uma 

prefiguração do sacrifício de Jesus Cristo. Este tema é desenvolvido 

extensivamente na epístola aos Hebreus, que foi endereçada particularmente a 

judeus cristãos instruídos na Lei. O contraste é ressaltado entre o caráter 

provisório dos antigos sacrifícios e o caráter definitivo do sacrifício da cruz: 

"Ora, todo sacerdote se apresenta dia apôs dia a exercer o serviço sagrado e a 

oferecer muitas vezes os mesmos sacrifícios, que nunca jamais podem remover 

pecados; Jesus, porém, tendo oferecido, para sempre, um único sacrifício pelos 

pecados, assen-tou-se à destra de Deus. Porque com uma única oferta aperfei-

çoou para sempre quantos estão sendo santificados" (Hb 10:11-12, 14). 

Salvação não é uma idéia; é uma pessoa. É o próprio Jesus, impróprio Deus 

quem se dá. Em sua presença todos os debates intermináveis que despertam em 

nós o sentimento de culpa, todas as diferenças moralistas e nossas defesas contra 

os julgamentos de outros, tudo isto se esvai. Vemos isto na conhecida história de 

Zaqueu, que se enriqueceu às custas do povo. Ele tentou justificar-se e mostrar a 

sua boa consciência; porém Jesus o interrompeu com as palavras: "Hoje houve 

salvação nesta casa" (Lc 19:9). 

Salvação não é mais uma idéia remota de perfeição, para sempre inacessível; 

é uma pessoa: Jesus Cristo, que veio a nós, veio para ficar conosco, em nossas 

casas, em nossos corações. O remorso é silenciado pela sua absolvição. Ele 

substitui o remorso com uma simples pergunta, aquela que fez ao apóstolo Pedro: 

"Tu me amas?" (Jo 21:15). Precisamos responder esta questão, e achar em nossa 

ligação pessoal com Jesus Cristo paz para as nossas almas. 

Todos os homens podem se beneficiar desta expiação única; todos os homens, 

de fato, "todo o mundo" como João afirmou (1 Jo 2:2). Jesus Cristo morreu por 

todos sem qualquer distinção, para homens de todas as idades e regiões, para 

hindus, para budistas, para muçulmanos, para pagãos e para ateus; basta que nele 



creiam. 

Ele mesmo disse: "Ainda tenho outras ovelhas, que não deste aprisco; a mim 

me convém conduzi-las; elas ouvirão a minha voz; então haverá um rebanho, um 

pastor" (Jo 10:16). E novamente: "muitos virão do Oriente e do Ocidente, do 

Norte e do Sul, e tomarão lugares à mesa no reino de Deus" (Lc 13:29). De resto, 

a sua palavra a Zaqueu é suficiente: "Porque o Filho do homem veio buscar e 

salvar o perdido". Demonstramos, de modo suficientemente claro, a 

universalidade da culpa, a solidariedade da raça humana no estado de perdição. 

Fizemos isso para que a salvação para todos os homens que crêem em Cristo, e 

são reconciliados com Deus pelo seu sacrifício, possa ser claramente reconhecida. 

"Pois todos pecaram e carecem da glória de Deus, sendo justificados 

gratuitamente por sua graça, mediante a redenção que há em Cristo Jesus" (Rm 

3:23-24). 

O grande privilégio, que temos como cristãos, é saber que somos perdoados e 

que o perdão nos alcança através de Jesus Cristo. A ordem a seus discípulos de "ir 

a todo mundo", foi simplesmente para proclamar a "Boa Nova" (Mc 16:15, BV), 

para convencer todos os homens e para multiplicar os sinais visíveis da graça de 

Deus através de feitos poderosos e de curas. 

Foi para pregar a metanóia, esta transformação radical, o despertar da 

consciência de culpa e a erradicação desta culpa: a humilhação do orgulhoso e a 

restauração dos angustiados. Não que a salvação tenha que ser conseguida. Ela já 

foi de uma vez assegurada a nós e a todos os que crêem. Tudo já foi consumado. 
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